



Class No. .... 891.442

Acc No. .... 13022

Nabedong Sacharan Gienhagar









# নিমাই-সন্ন্যাস

গীতাভিনয় ।

ভগবদ্গুণসংঘোগাদেতদ্দষ্টব্যমুত্তমৈঃ ।

যথা তুলস্তাঃ সংযোগাৎ কোপাস্তাঃ দেব্যাতে সতা ॥

— ৩৭ —

শ্রীমতিলাল রায় প্রণীত ।

২০১ নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট ( কলিকাতা ),

বেঙ্গল মেডিকেল লাইব্রেরী হইতে

শ্রীগুরুদাস চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকাশিত ।

পঞ্চম সংস্করণ ।

কলিকাতা ;

২নং গোয়াবাগান স্ট্রীট, “ভিক্টোরিয়া প্রেসে”

শ্রীনগেন্দ্রনাথ কোণ্ডার দ্বারা মুদ্রিত ।

সন ১৩১৯ সাল ।

*All rights reserved.*

COPYRIGHT REGISTERED UNDER ACT 20 OF 1847.

১৮৪৭ সালের ২০ আইন অনুসারে কপিরাইট রেজেষ্টরী করা হইল ।

PUBLISHED BY GURUDAS CHATTERJEE,  
201, CORNWALLIS STREET.

---

Printed by N. N. Kongar,  
The Victoria Press, 2, Goabagan Street.  
CALCUTTA.



13022

## উৎসর্গপত্র ।

সকল-সদৃশ-ভূষণ-মণ্ডিত

শ্রীযুক্ত বাবু ব্রজেন্দ্রকুমার রায়

বেলেটি ভূম্যধিকারী মহাশয় অশেষ বিনয়ালয়েষু ।

মহাশয় !

আপনি বান্ধব-প্রণেতা, আপনার হৃদয়ের ধন বান্ধবকে সকলের নয়ন-পথে পাঠাইয়াছেন, সে বান্ধবের সহিত যুক্ত হইয়া সকলেই আনন্দ লাভ করে । যাহার বান্ধবের সহিত আলাপ করিয়া চিন্তে আনন্দের উদয় হয়, সে ব্যক্তি যে কেমন, ইহা জানিতে ও তাঁহার সহিত বন্ধুত্ব করিতে কাহার ইচ্ছা না হয় ? সেই জন্তু নিমাই-সন্ন্যাস অবলম্বন করিয়া আপনার নিকট উপস্থিত । যে ব্রজেন্দ্রকুমার বলিয়া পাগল, দেখি ব্রজেন্দ্রকুমার তাহাকে স্থান দেন কি না ।

আপনার স্নেহাভিলাষী

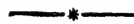
শ্রীমতিলাল রায় ।







## বিজ্ঞাপন ।



প্রায় চারি বৎসর গত হইল এই নিমাই-সন্ন্যাস গীতাভিনয় রচনা করিয়াছি, কিন্তু এ পর্য্যন্ত মুদ্রাক্ষিত করি নাই, অধুনা বন্ধুগণের অনুরোধে ইহা পুস্তকাকারে মুদ্রাক্ষিত করিলাম। যদিও আমার রচনা সম্বন্ধে মধুরতা মাত্রই নাই, তথাপি চৈতন্য-চরিত্র অতি পবিত্র বলিয়াই সমাজে প্রকাশ করিতে অগ্রসর হইয়াছি। ঔষধ সেবনে কষ্ট হইলেও তাহা ব্যাধিনাশক ; আমার রচনাও তদ্রূপ নীরস ও কটু, কিন্তু ভরসা করি মহাত্মা পাঠকগণ এ অসুখ সহ্য করিয়াও চৈতন্যের লীলার বৃত্তান্ত পাঠে পরমাত্মাদিত হইবেন। এই সাহসে সাহসিক হইয়া সমাজে এই নিমাই-সন্ন্যাস গীতাভিনয় গ্রন্থখানি প্রচারিত করিলাম।

আমি যখন কুচবেহারে মহারাজার শুভ বিবাহ উপলক্ষে গিয়াছিলাম, সেই সময়ে বৈষ্ণব-কুল-চুড়ামণি, ব্রাহ্মসমাজ-গুরু মহাত্মা ৮ কেশবচন্দ্র সেন মহাশয় আমার রচনা শ্রবণে বোধ হয় কথঞ্চিৎ সন্তুষ্ট হইয়াছিলেন। তিনিই রূপাসহকারে আমাকে উপদেশ দেন যে, তুমি চৈতন্য-চরিত্র কিছু বর্ণনা কর। আমি তাঁহার আজ্ঞা শিরোধার্য্য করিয়া এই নিমাইসন্ন্যাস গীতাভিনয় প্রস্তুত করি। পরে তাঁহার কমলকুটারে ইহার অভিনয় হইয়াছিল, তদ্রূপে তিনি আমার প্রতি অতিশয় স্নেহবান হইয়াছিলেন, ও নিয়ত আমার প্রতি তাঁহার সন্মুখ দৃষ্টি ছিল।



চৈতন্য ভাগবত, চৈতন্য চরিতামৃত, চৈতন্য চন্দ্রোদয় নাটক, ও মহাত্মা বৈষ্ণবগণের উপদেশ অবলম্বন করিয়া এই নিমাইসন্ন্যাস রচনা করিয়াছি। এই গ্রন্থ পাঠে পাঠকগণের চিত্তে যদি কিঞ্চিৎ পরিমাণেও সন্তোষের উদয় হয়, তাহা হইলেই কৃতার্থ হইব ও শ্রম সফল জ্ঞান করিব। এইক্ষণে কৃতজ্ঞতা সহকারে স্বীকার করিতেছি, এই নিমাই-সন্ন্যাস গ্রন্থখানি মুদ্রাস্থন বিষয়ে আমার পরম বন্ধু নবদ্বীপ নিবাসী শ্রীযুক্ত বাবু বিধুভূষণ গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয় বিশেষ পরিশ্রম স্বীকার করিয়াছেন। এমন কি, কোন কোন দিন আপন কার্যের প্রতি লক্ষ্য না করিয়া, বেতনের ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াও, এ বিষয়ে যত্ন করিয়াছিলেন। বিধু বাবুর যত্নাতিশয় দর্শনে আমি তাঁহার নিকট যার পর নাই বাধ্য হইয়াছি। আমার দ্বারা এ ধাণ পরিশোধ হইবার নয়। ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করি, তিনি বিধু বাবুকে সর্বদা নিরাপদে রাখুন।

শ্রীমতিলাল রায়

## দ্বিতীয় বারের বিজ্ঞাপন।

গত সংস্করণের পুস্তকে অত্যধিক ভ্রমপ্রমাদ ছিল বলিয়া আমি নিতান্ত লজ্জিত ছিলাম। বর্তমান সংস্করণে তৎসমস্ত পরিহার করিবার নিমিত্ত সাধ্যানুসারে যত্ন করা হইয়াছে। ইতি—

শ্রীমতিলাল রায়।



## নাটোলিখিত ব্যক্তিগণ

### পুরুষগণ

নিমাই	নবদ্বীপের ৮ ভগ্নাংশ মিশ্রের পুত্র, অপর নাম গৌরাজ ।			
নিত্যানন্দ	...	...	গৌরাজের সহচর, অনন্ত দেব ।	
অদ্বৈত	...	...	শান্তিপুর নিবাসী, মহাদেব ।	
শ্রীবাস	}		...	গৌরাজের সহচর বৈষ্ণবগণ ।
শ্রীধর				
ব্রজানন্দ				
শ্রীচন্দ্রশেখর আচাৰ্য্য				
গদাধর				
জগদীশ				
মুরুন্দ				
মুরারি গুপ্ত				
কেশব ভারতী	...	...	গৌরাজের সন্ন্যাস-গুরু ।	
জগাট	}	...	...	মাহাল দম্বাধ্যয় ।
নাধাই				
হরিদাস				
বিরাগ, ক্রোধ, পাপ, তাপ, নাপিত, হর, হরি, বালকগণ, নাবিক ইত্যাদি ।				বৈষ্ণব, যবনকুলোদ্ভব ।

### স্ত্রীগণ।

শচীমাতা	... ..	নিমাইয়ের মাতা।
বিষ্ণুপ্রিয়া	... ..	ঐ স্ত্রী।
তরঙ্গলতা	}	... .. নবদ্বীপ-বাসিনী।
প্রভালতা		
ঠাক্কণ		
বিজয়ী	}	... .. কাটোয়া-বাসিনী।
মঞ্জরী		

ভক্তি, নাবিক-পত্নী ইত্যাদি।







13522

# নিমাইসন্ন্যাস ।

গীতাভিনয় ।

প্রথম অঙ্ক ।

বৈষ্ণবনাথের নিকট কানন ।

গীত ।

মধুর কৃষ্ণলীলা ভবে সমাধা করি ।

হ'লেন নবদীপে গৌর-রূপে অবতারো ॥

যিনি হন জগতের আধার,

তিনি রূপ ভেবে শ্রীরাধার ;—

কি ভাব আমরা !

ধরেন রাধার শ্রী, শ্রীরাধার শ্রীহরি ॥

( বিরাগের প্রবেশ )

বিরাগ । হা কৃষ্ণ ! হা চৈতন্যচন্দ্র ! হা মীনকুণ্ডলি দশরূপধারিন্  
নারায়ণ ! তুমি কোথায় ? কাল কলির ভয়ে তুমিও কি অস্তহিত !  
নিস্তারকারিন্ ! দাসকে স্থান দেও, কলির আগ্নায় বড় জ'ল'ছি, তিলমাত্র  
স্থান নাই যে, এ হতভাগ্য বিরাগ সেইখানে দাঁড়িয়ে ক্ষণকালের  
জগৎ স্থস্থ হয় ; যেখানে যাই, সেইখানেই ছুরাত্মা কলির অধিকার ।  
পাপাশয় না ক'রলে কি ! গ্রাম্য দেবতাগণকে তাড়ালে, মাধুগণকে  
স্থানভ্রষ্ট ক'রে জীবের দর্শনপথের অস্তরে রাখলে ! পতিতপাবনী

স্বরধুনীকেও জড়নড় করিয়েছে, শুন্ছি তিনিও কিছুদিন পবে অতঃ-  
 সলিলরূপে গমন ক'রবেন। পাপাত্মার কি ক্ষমতা! কোন কোন  
 পুরুষকে এরূপ ছরাচারী ক'রেছে যে, পত্নীকে মাথায় ক'রে মাতাকে  
 প্রহার ক'রছে; কোন কোন মাতাকেও এমন কুপ্রবৃত্তি দিয়েছে যে,  
 শিশু সন্তানের মায়া পরিত্যাগ ক'রে পর পুরুষকে ভজনা ক'রছে।  
 আমি দেখছি, পাণ্ডব-কুলরত্ন পরীক্ষিত কলিকে শাসন ক'বে  
 ব'লেছিলেন যে, তোমার বাসস্থান বোশালয়, অক্ষকৌড়ার স্থান,  
 শুণ্ডিকালয়, যেখানে কলহ, মিথ্যা কথা, সেই সকল স্থানে  
 হবে; কিন্তু কলির প্রভাবে সকল স্থানই সেইরূপ হ'য়ে উঠেছে। প্রায়  
 সকলেই স্বধর্ম পরিত্যাগ ক'রে পরধর্মাবলম্বী; যদি কেহ সন্ধ্যা কি গায়ত্রী  
 দশবার জপ ক'রলে, অমনি একজন তাকে ব্যঙ্গ ক'রে ব'লে, ভণ্ড  
 বেটার কাণ্ড দেখ! কেহ যদি হরিগুণ গান ক'রলে, একজন ব'লেন,  
 বৈরাগী বেটারদের জালায় কাণ ঝালা পালা হ'লো; কেহ ধ্যানস্থ  
 হ'য়ে ঈশ্বরকে চিন্তা ক'রছে দেখে জনৈক কপির প্রিয়পাত ব'লেন,  
 কি সাধু! হয় ত কার ধন হরণ ক'রবে, কার গলায় ছুরী দেব, অমুক  
 বেটা মরুক, ওর বিষয়টী আমার হস্তগত হউক, এই ভাবছেন! কাষ্য  
 উৎসাহ না দিয়া ব্যঙ্গ ক'রলেই কন্মার নিকরৎসাহ হয়, কাজে  
 কাজেই সকলে সংপথ বর্জিত হ'লো। হে দীননাথ হরি! তবে আমার  
 উপায় কি হবে, আমি কোথায় যাব? পূর্বে যাঁকে যাঁকে আশ্রয়  
 ক'রেছি, তাঁরা তোমার অভয় চরণে স্থান পেয়েছেন; আবার আমাকে  
 পরাশ্রয় ক'রতে হ'য়েছে; কিন্তু এখন যে এ বিরাগকে আর কেহ  
 স্থান দেয় না, এখন আর ত সেরূপ বৈরাগী নাই; যার কাছে যাই, সে  
 ক্ষণেক মাত্র আমাকে স্থান দিতেই কাতর। কেহ যদি স্থান দিতেও  
 চায়, তার বন্ধু বান্ধবেরা এসে, যে কোন রূপে হউক আমাকে দূর  
 করবার চেষ্টা করে। হায়! আমার সে অটল বাসস্থান শুকদেব, নারদাদি  
 মহাত্মারাই বা কোথায় গেলেন? কৈ তেমন বৈরাগী ত আর দেখতে  
 পাইনে।

গীত ।

কই তেমন বৈরাগী, কৃষ্ণ প্রেমালুরাগী,  
হরিনাম সুধাভাগী,—

বলে হরি হরি-পদ লাগি হরিবাসরে জাগি ।

বিশ্ব মাঝে পাপ বই পুণ্য, দৃশ্য আদ্র কই হয় অশ্রু,  
ভাষ্য আদি দেবশৃংখ, নিঃস্ব ভারত নাস্তিক পূর্ণ,  
শিষ্য হন গুরুভ্যাগী, মতি তায় বিষম দাগী ॥

বিরাগ । হায় ! দ্বারকাধাম হ'তে গুণধাম রামকৃষ্ণ যখন অন্তর্ধান  
ক'রলেন, দুর্ভাগ্যবান কলি তখন সমস্ত অধিকার ক'রলে । দুষ্টের শাসনে  
আমার পিতা ধর্ম, মাতা দয়া, ভ্রাতা শম দম, বন্ধু সত্য শৌচ, ভগ্নী  
শান্তি ক্ষান্তি, জ্যেষ্ঠা ভগ্নী ভক্তি, সকলেই আমাদের পরিচয় ক'রে  
দেশান্তরী হ'য়েছেন, কি পাপমতি কলিই তাদের নাশ ক'রেছে, কি  
হ'লো, কেমন ক'রে জানবো । অবেষণ ক'রতেও ত ক্রটি করি নাই ;  
ব্রাহ্মণগৃহে গেলাম, ভাবলাম আমার বন্ধুবর্গ এইখানেই আছেন,  
দেখলাম আর সে কালের মত ব্রাহ্মণ নাই, যজ্ঞসূত্র আছে মাত্র,  
কিন্তু তাদের যোগ্য সূত্র সে নয়, এক্ষণে সে বিজগণের গল-দেশে,  
অশ্রুপ সূত্রই উপযুক্ত ; আর ত্রি-সন্ধ্যা করা নাই, গায়ত্রী জপ নাই,  
মল-মূত্র ত্যাগের পর শৌচ-কার্য্য নাই, দান-গ্রহণে বিচার রহিত,  
তাম্র তুলসী গন্ধা-জল স্পর্শ ক'রেও মিথ্যা কথা ব'ল'তে কিছুমাত্র  
কুণ্ঠিত নন । একরূপ কদাচারী ব্রাহ্মণ-নিকটে কি শমদমাদি বাস  
করেন ? সেখানে হতাশাস হ'য়ে অত্র স্থানে অবৈষণার্থ গমন  
ক'চ্ছি, পথিমধ্যে এক সরোবরেব প্রস্তর-নির্মিত সোপানে উপস্থিত  
হ'য়ে দেখলাম, একটা সন্ন্যাসী নয়ন মুদিত ক'রে আছেন, বোধ  
হ'লো যেন সেই নিত্য-নিরঞ্জন নিখিল-ভয়-ভঞ্জন পরম-কারুণিক  
পরমেশ্বরকেই ভাবনা ক'রছেন ; দেখে আমার আনন্দ রাখবার



স্থান থাক্‌লো না। এইখানে নিঃশব্দেই আমার পরিবারবর্গের সমাচার পাব ব'লে, মনের আনন্দে অপেক্ষা ক'রে আছি, হঠাৎ তাঁর ধ্যান ভঙ্গ হ'লো, ভাবলাম এ আবার কি রঙ্গ, যার অঙ্গ স্পন্দন রহিত, তার এ ভাব হ'লো কেন! পরে দেখি, একটি রমণী জল গ্রহণার্থ সরোবরে আগমন ক'রছে, তার পদাভরণের ধ্বনিতে তাঁর ধ্যান ভঙ্গ হ'য়েছে। যতক্ষণ সে যুবতী সরোবরে ছিল, ততক্ষণ কোথায় বা তাঁর ধ্যান, কোথায় বা জ্ঞান, একেবারে নিমেষ শূন্য লোচনে তার প্রতি দৃষ্টি-পাত! সে সময়ে তাঁকে দেখলে, তিনি কুন্তকারের দ্বারা মৃত্তিকায় গঠিত ব্যতীত ঈশ্বরের সৃষ্ট পদার্থ ব'লে কেহ বুঝিতে পারতেন না। সেই হাব-ভাবময়ী লাবণ্যবতী মন্থর-গতিতে যখন জল-গ্রহণ ক'রে যায়, তখনি তার গতির সঙ্গে সঙ্গে তাঁর বদনটি ফিরিতে লাগ্‌লো, অদর্শনের পর, একটি প্রমত্ত হস্তীর গায় দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ ক'রে আবার ধ্যানে ব'সলেন। আমি তাঁর ভগ্নামি দেখে ভাবলাম, না—আর কলির অধিকার ছাড়া স্থান নাই, আমার স্বহৃদগণও আর ধরা-ধামে নাই। তবে আমিই আর থাকি কেন? বুঝলাম আমার প্রতি বিধাতার বড় ক্রোধ; যখন নারদাদি ঋষিকে সৃষ্টি ক'রলেন, তাঁরা কেহই সংসারাময় ক'রলেন না, বিরাগকে ল'য়ে উদ্ধরেতা হ'লেন; পরে যত সৃষ্টি করেন, নারদের উপদেশে কেহ আর সংসারী হয় না, এই সব দেখে যাতে আমার আধিপত্য যায়, সেই চেষ্টাই অধিক হ'লো। পরে প্রকৃতির দ্বারা সৃষ্ট জীবকে মায়ায় বদ্ধ ক'রে সৃষ্টি বৃদ্ধি ক'রতে লাগলেন; তাতেও যা হ'ক্‌ বয়োধিক হ'লেই আশ্র-মানুসারে আমাকে আশ্রয় দিত। প্রথমে গার্হস্থ্য, পরে বানপ্রস্থ, তৎ-পরে সন্ন্যাসাশ্রম ক'রে আমাকে আশ্রয় দিত। এইরূপে সত্য, ত্রেতা, দ্বাপর গেল, কাল কলিতে কি একেবারে আমার দর্প চূর্ণ হ'লো! দর্পহারিন্! আপনার কাছে আমি কি দর্প ক'রেছি যে, এত নির্দয়? যে আমাকে আশ্রয় করে, সেই আপনার শ্রীচরণ লাভ ক'রে বৈকুণ্ঠে বাস করে ব'লেই কি বিরক্ত হ'য়েছেন? ভক্তের জন্ত আপ-





নাকে কষ্ট পেতে হয়, সেই জন্তই কি আমার প্রতি এত ক্রোধ ?  
দীননাথ ! বিরাগ-স্থানদাতা বৈরাগিগণ ত শেষে কৃষ্ণ-প্রেমানুরাগী  
হ'য়েই আপনাকে বাধ্য করে, তবে আর বিরাগের দোষ কি ? আমার  
ইচ্ছা, বৈবাগীর সঙ্গে আপনার শ্রীচরণ লাভ করি ; কিন্তু বিরাগের  
এমন ছুরদৃষ্ট, আপনার কৃপা-লাভের পূর্বেই বৈবাগী হরি-প্রেমানুরাগী  
হ'য়ে প'ড়ে আমাকে ত্যাগ করে, আমাকে আবার পরাশ্রয় ল'তে হয় ।  
যদি বলেন, আমি পথ দেখিয়ে দিই ;—তা আমি একা পথ-প্রদর্শক  
কিরূপে ? কৃষ্ণ-প্রেমানুরাগ প্রথমেও আছেন, পরেও আছেন । কৃষ্ণ-  
প্রেমানুরাগ না হ'লে ত কারও দেহে বিরাগ স্থান পায় না । বৈরাগিগণ  
যেমন আমাকে শেষকালে ত্যাগ করেন, তেমনি আমারও ইচ্ছা, যদি  
আবার কখন অবতার গ্রহণ ক'রে ভূতলে অবতীর্ণ হও, কি হ'য়ে  
থাক, তা হ'লে তোমাকেই আশ্রয় ক'রে দেখণো, তুমি আবার কার  
প্রেমানুরাগী হ'য়ে বিরাগকে ত্যাগ কর । হরি হে ! দাসের এই বাসনাটি পূর্ণ  
ক'র্ত্তে হবে ।

গীত ।

এবার বাসনা পূরাও আমার বাঞ্ছা-কল্প-তরু হরি ।

এবার যে দেহ ধরিবে সেই দেহ আশ্রয় করি ॥

বিরাগ যারে করে ধারণ, সেই ত পায় হরির চরণ,

এইবার দেখিব হরি কার চরণ করেন শরণ ;—

হরিকে হরি বলায়ে কাঁদাব অশ্রু প্রহরি ॥

বিরাগ ! আমি প্রার্থনা ক'রলেই কি ভগবান্ শুনবেন ? কখনই নয় ;  
তা হ'লে আর মুনি-ঋষিগণ অনিদ্রায় অনাহারে হরিবোল হরিবোল ব'লে  
কেঁদে ম'রতেন না । এখনি যেন সে মধুর হরিনাম আর শুন্তে পাইনে,  
সত্য-ব্রৈতায় ত ঋণকালের জন্তও হরিনাম গ্রহণে কেহ বিরত  
হ'ত না । তাদেরি যখন সহজে কৃপা কবেন নাই, তখন আমি





অকৃতি পামর, আমার বাসনা পূর্ণ হবে কেন? তবে এক কথা—পামর ব'লেই কতক সাহস হ'চ্ছে যে, শীঘ্রই সেই শ্রীহরির শ্রীচরণ-যুগলে স্থান পাব; কেননা হ্রুত রক্তাকর স্বপ্নেও একবার ভগবান্কে ভাবেনি, দয়াগ প্রভু তাকে কৃপা ক'রলেন। অজামিল মৃত্যুকালে আপন পুত্র নারায়ণকে স্মরণ ক'রেছিল, হরি তাকে অভয়পদ দান ক'রলেন। আমি কেন পাব না? অবশ্যই পাব। হরিনামের মহিমা কি একেবারেই লোপ হবে? কলির শাসনপত্য হ'য়েছে ব'লে ধর্ম কর্ম সব লোপ হ'য়েছে বটে, তাই ব'লে কি হরিনাম ডুববে? কখনই না। আজও ত সূর্য্যের বীৰ্য্য আছে, চন্দ্র ত সূর্য্যদানে কাতর হন নাই, হরিনাম ক'রলেই যে চিন্তের একটু প্রফুল্লতা জন্মে, তা ত যায় না। দেখি হরিই কি করেন। পাপাত্মা কলিকে শাস্তি দিতে পারি কি না দেখি, আমারও প্রতিজ্ঞা, কলির দর্প চূর্ণ ক'রোঁই ক'র।

### ( কলির দূত ক্রোধের প্রবেশ )

ক্রোধ। কে রে! কোন্ ভূষ্ট, কোন্ পাপিষ্ঠ, রাজার অনিষ্ট প্রার্থনা ক'রছে? এমন বীৰ্য্যশালী কে যে, রাজ্যমধ্যে থেকে পুজ্যপাদ শ্রীশ্রী মহারাজ কলিদেবো দর্প চূর্ণ ক'রতে সাহসিক হয়? নাগ-পুরে বাস ক'রে ভেকের নাগ-নাশে বাসনা! রাজবিদ্রোহী হ'লে দণ্ড কি, তা কি সে জানে না? রাজবিদ্রোহী হওয়া দূরে থাক্, রাজবিদ্রোহাচরণের কথা যে বলে, তার প্রতি কি বিধি, তা কি সে শোনে নাই? কই সে পাপমতি কোথায় গেল, দর্শন মাত্রেই তার মুণ্ডপাত ক'রবো। মহা-দেবের দর্শন মাত্রেই যেমন মদন ভস্ম হ'য়েছিল, আমার দর্শন মাত্রেই সে পাপাত্মাকে তদ্রূপ গতি লাভ ক'রতে হবে। এত বড় স্পর্ধা, প্রজা হ'য়ে রাজার অহিতাকাজ্ঞা! পিপীলিকা পক্ষ দ্বারা পবনের গতিরোধ ক'রবে! তার কি প্রাণের আশঙ্কা নাই? ( বিবাগের প্রতি দৃষ্টি ) ঐ যে শুষ্ক মখে দাঁড়িয়ে আছে। এই কি সেই ছুরাচার? তা ও ব্যতীত এখানে আব কে আছে; . এই বটে। ( বিবাগের প্রতি )





রে ছরাচারী, কপট মাধু-বেশ-ধারী পামর ! তুই কি মহারাজ কলির দর্প চূর্ণ ক'রতে অগ্রসর হ'য়েছিস্ ? তোব 'ক দেহের প্রতি মমতা নাই ? কিসে এত সহস হ'লো ? এখনি তোর নিধন সাধন ক'রোঁ। রাজার প্রতি অত্যাচার-বাসনা !

বিরাগ। ভাই ! তোমাকে একটা কথা জিজ্ঞাসা করি, এত উগ্র-ভাবে না ব'লে, নম্রভাবে ব'লে কি কথা বলা হয় না ? ক্ষুধার সময় তাড়া-তাড়ি ভক্ষণ ক'রে উন্নত পূর্ণ না ক'রে ধীরে ধীরে ভোজনই ত ভাল ; তাড়াতাড়িতেই ক্ষুধা নষ্ট হয়, আর সুস্থভাবে কি হয় না ? বরং ধীরে ধীরে ভোজনই প্রশিদ্ধ। আমাকে ধ্বংস ক'রতে ইচ্ছা হ'য়ে থাকে, ক'রতে পার ; কিন্তু আমাকে ধ্বংস করবার অগ্রেই যে আপনার বল, বিক্রম, বুদ্ধি, ধৈর্য্যকে ধ্বংস ক'রে ক্লান্ত হ'চ্ছে। আমি মনোহুংখে ভ্রমণ ক'চ্ছি। তুমি কে, এই বিজন স্থানে একাকী ভ্রমণ ক'চ্ছো ? আমাকে নষ্ট করবার পূর্বে যদি তোমার পরিচয় দেও, তা হ'লে বড় আনন্দিত হই।

ক্রোধ। কি ! আমার পরিচয় তুই জানিসনে ? আমাকে না চেনে এমন লোক কে আছে ? দেহী মাত্রই আমার শাসনাধীন। আমার নাম ক্রোধ, এখন আমি কলি রাজার দূত। সত্য, ত্রেতা, দ্বাপর যুগত্রয় গত হ'য়েছে, তখনও আমার অধিকার ছিল, এখনও আছে। এখন কলির রাজ্য, বেশ ভেবে দেখলে আমাদের রাজ্য, আমরা যা ক'রবো রাজার তাই গ্রাহ। আমরা যে ছয়জন কামক্রোধাদি কলিদেবের দাস আছি, আমাদের অসাধ্য কিছুই নাই। কণিরাঞ্জের পাত্রও আমরা, মিত্রও আমরা, রক্ষকও আমরা। আমাদের প্রতি তাঁর সম্পূর্ণ বিশ্বাস, আমরাও তেমনি তাঁর নেমকের চাকর। আমরা যার চাকর, তাঁকে শাসন কবে, এমন বীর কে ভূমণ্ডলে স্থান পেয়েছে ? মানবের কথা দূরে থাক, দেব-দানব পর্য্যন্ত আমাদের অধীন। আমরা ভিন্ন স্বর্গ মর্ত্য পাতালে আর কার অধিকার ? আমাদের ছয় জনার হাত ছাড়া হবে এমন কে আছে ? তুই ভাবছিস্, এখানে এসে একা একা ব'ক্ছি,







কেহ শুনতে পাবে না। এদিকে আমরা যে সর্বব্যাপী, দেহী মাত্রেই নিকটে আছি, পথ পেলেই দেহে প্রবেশ ক'রতে ছাড়িনে। রে ছুট! তোকে দেখে আমি আর স্থির হ'তে পাচ্চিনে। হস্ত ক্রমেই চঞ্চল ও প্রসারিত হ'চ্ছে, কোষস্থিত অসির শোণিত-পিপাসা বৃদ্ধি হ'চ্ছে। শীঘ্র তোর পরিচয় দে! কে তুই?

বিরাগ। আর আমার পরিচয় নিয়ে তোমাং কাজ কি? আমাকে যদি তোমার অপরাধী ব'লেই বোধ হ'য়ে থাকে, যা ইচ্ছা তাই কর। রজনী-যোগে গৃহস্তগণ দস্যু কর্তৃক আক্রান্ত হ'লে শত্রুকে নাশ ক'র্ভেই চেষ্টা করে; বিনাশের সুযোগ পেলে গৃহস্থ কি পরিচয় গ্রহণ ক'রে সে শত্রুকে নষ্ট করে? অপরিচিত আর পরিচিত শত্রু বধের কি কোন তারতম্য আছে? থাকে ত বল, পরিচয় দিচ্ছি।

ক্রোধ। নাই? তারতম্য নাই! অবশ্য আছে। এমন অনেক অপরিচিত শত্রু আছে যে, গোপনভাবে এসে স্বকାର্য্য সাধন করে। পূর্বে তাৎ পরিচয় পেয়ে চিন্তা পারলে কোন উপকার নাই? অবশ্য আছে। তাকে ধ্বংস ক'রলে কি মনে কোন সন্দেহ থাকে? গৃহীতে যদি গৃহমধ্যে কোন ছিদ্র দেখে, সেই ছিদ্র-পথ রোধ ক'রলেই ত সন্দেহ যায়। কিন্তু যদি তাতে সর্পের পরিচয় পায়, সেই সর্প ধারণ ক'রে নষ্ট ক'রলে কি অধিক আনন্দ লাভ হয় না? তা হয়? শীঘ্র তোর পরিচয় দে, তোকে ধ্বংসাং ক'রে, পরে আমাদের সেই সমাগরা দরার অধিপতি কলিরাজকে ব'ল'বো, মহারাজ! আপনার অমুক শত্রুকে নষ্ট ক'রেছি।

বিরাগ। ওহে ক্রোধ মহাশয়! আমার নাম বিরাগ, আর কি পরিচয় দেব, পার তো বুঝে নেও।

ক্রোধ। কি! তুই আমাদের চিরশত্রু বিরাগ? পাণ্ডায়! এখনও জীবিত আছিস? আমি ভেবেছিলাম, মহারাজ তাদের ধ্বংস ক'রেছেন। কলির অধিকার মধ্যে এখনও তাদের স্থান? কি আশ্চর্য্য ব্যাপার! ছুট! তুই চিবকালই আমাকে হত ক'রতে চেষ্টা ক'বেছিস, আজ দেখবে কার কত বলবীৰ্য্য, আর কাব হস্তে কার পতন হয়। পেয়েছি পেয়েছি,





অনেক দিনের পর ভ্রষ্টাচার বিরাগকে পেয়েছি। আমার যা একটু শঙ্কা ছিল, আজ তা গেল। আয় ছুরাচার! এই মুষ্ঠাঘাতে তোর নিধন সাধন ক'রবো। জগতের সকলেই জেনেছে, বলেও সকলে, বিরাগ এলেই রাগ নষ্ট হয়; আজ তারাই দেখুক, রাগ হ'তে বিরাগ নষ্ট হয় কি না।

ত।

সময় পেয়ে বার বার ক'রেছি সু বড় জ্বালাতন।  
এই মুষ্ঠাঘাতে তোর এখনি হবে রে পতন।  
জানে লোকে দেখে চোখে জলে নেবে আগুন,  
কিন্তু আবার বাজের আগুন জলে জলে দ্বিগুণ,  
সবলের কাছে কি রে, খাটে রে দুর্বলের গুণ,  
এখন তোরে রাখুক দেখি, শুক সনক সনাতন ॥

বিরাগ। হে গোবিন্দ! গোপাল! গোপীনাথ! এ আবার তোমার কেমন ইচ্ছা! সত্য সত্যই কি ক্রোধ কর্তৃক বিরাগ নষ্ট হবে? তা হবারি সম্ভব। আমি জানি চিরকাল কার জয় রাখ না, অত্রে পরে কা কথা, তুমিই বামনরূপে বলিকে ছলনা ক'রে তার সক্ষম গ্রহণ, পরে বন্ধন ক'রলে, আবার তারই দ্বারে বদ্ধ হ'লে। রামাবতারে রাবণ বধ ক'রে জগতে বশ বিস্তার ক'রলে, আবার লবকুশের কাছে পরাস্ত হ'লে। যখন আপনা আপনিই জয় পরাজয় স্বীকার ক'রেছ, তখন অত্রে পরে কা কথা। বুঝলাম সত্য ত্রেতা দ্বাপরাদিতে আমার জয় হ'য়েছে, এখন ক্রোধেরই জয়। হরি হে! নইলে ক্রোধ কর্তৃক আমাকে বিনষ্ট হ'তে হবে কেন? তোমার নাম যেখানে হয়, সেখানে ক্রোধের আগমন, এই দুঃখেই ম'লেম। কলি তোমার নামের মাহাত্ম্য পর্য্যন্ত নষ্ট ক'রেছে!





ক্রোধ। ওরে ও পামরাধম বিরাগ! আর তোর নিস্তার নাই। যে সত্য ত্রেতায় তোর বিশেষ আধিপত্য ছিল, সে সময়েও আমি বলবীৰ্য্য প্রকাশ ক'রেছি। শুভ দ্বারা শত্ৰুদ্বারা তারাকে দুর্ভাগ্য ব'লিয়েছি, রাবণ কর্তৃক সীতাহরণ, ও বিভীষণকে পদাঘাত, যম কর্তৃক ছায়াতে পদাঘাত, অশ্বখামা কর্তৃক পঞ্চপাণ্ডবের পঞ্চপুত্রকে ছেদন ক'রিয়েছি; এখন তো যা মনে ক'রছি তাই ক'রছি, পুত্র দ্বারা পিতা মাতাকে প্রহার, শিষ্য দ্বারা গুরুকে কটুবাক্য প্রয়োগ, শূদ্রের দ্বারা ব্রাহ্মণের অপমান, ভাৰ্য্যার দ্বারা পতিকে পদাঘাত, এসব হ'লে কথায় কথায় করাছি; পরস্পর বিবাদ ঘটিয়ে যবনের দ্বারা একজনের পরিবারের সতীত্ব নষ্ট, আর একজনের পরিবারকে চামার দ্বারা নষ্ট করাছি, আমার অনাৰ্য্য আর কি আছে? আগে তোর কাছে যেতে আমার বোধ হ'লে যেন অগ্নিকুণ্ডের কাছে দাঁড়িয়ে আছি, যত নিকটবর্তী হ'তেন, ততই যেন পুড়ে ম'লেম বোধ হ'তো; এখন ঐ তুই, এই আমি, কৈ সে তাপ আর নাই। এখন আমার এমন বোধ হ'চ্ছে, আমাকেই হ'লে অগ্নিকুণ্ড ব'লে বোধ হ'চ্ছে, এখনও যে কেন দম্ব হ'চ্ছিলে সেই আশ্চর্য্য! আর দেবি নাই, আমার শোষা-বীৰ্য্যরূপ হতাশনে ভস্মই হ, আর মুষ্ঠ্যাঘাতে ধুলিই হ, দুয়ের একধান করি দেখ। মনের সাধে শাক্ত বামাচারিগণ যেমন জয় না তারা ব'লে ছাগের গলদেশে অসির আঘাত করে, আমি তেমনি জয় মহারাজ কলির জয় ব'লে তোকে বধ ক'র্বো। আয় দুৰাছা! শক্তি থাকে বুদ্ধ দে, নয় বাঘের মুখে ঘোড়ায় যেমন গলা বাড়িয়ে দেয়, তেমনি আমার অস্ত্রের কাছে শির হু'পে দে।

বিরাগ। আমাকে আর আয় আয় ব'লছো কেন? বধ করবার ইচ্ছা হ'য়ে থাকে, আমি উপস্থিত, কাৰ্য্য সমাধা কর। আমি এক্ষণে অন্ত্রহীন, যে অন্ত্র ছিল—ব্যবহার নাই, কাজে কাজেই তাতে মলা ধ'রেছে, ধার নাই।

ক্রোধ। নিরস্ত্র ব'লেই নিরস্ত্র হ'লি কেন? এখন তোর সেই হরিকে ডাকনা, সে রক্ষা করুক। ব'ল'তিস্ নয় যে, সে সকল স্থানেই আছে? এখন কোথায় গেল, ডাক, ক্রোধের দৰ্প দেখে যাক।





বিরাগ। কি পাপাশয়! তুই এমন কথা বলিস্? আমার দয়ার জলধি হরি কোথাও নাই? তিনি জলে স্থলে অন্তরীক্ষে সকল স্থানেই সমভাবে বিরাজ করছেন, তাঁকে ডাকলে, তিনি কি আমাকে এ বিপদে রক্ষা করবেন না? (নয়ন মুদিত করিয়া, করযোড়ে) হে দয়াময় হরি! তবে কি ক্রোধের হাতে নিশ্চয়ই আমার প্রাণ যাবে? শুনেছি বিপৎকালে তোমার মধুসূদন নাম স্মরণ করলে সে সকল বিপদ হ'তে নিস্তার পায়। আমার অবস্থা কিছু সঙ্গল নাই, কেবল নামমাত্র ভরসা। দেখো তোমার মধুসূদন নামে যেন কলঙ্ক না হয়,—শ্রীমধুসূদন, শ্রীমধুসূদন!

ক্রোধ। (ভাবভঙ্গী প্রকাশে স্বগত) এ কি? হঠাৎ আগুনের বলসামত লেগে গাটা জ্বলে যাচ্ছে কেন? বিরাগের এখনও কি সে তেজ আছে? না আর ত থাকা যায় না, পুড়ে ম'লেম বে! (গাত্রে থাকা দেওয়া) আরে ম'লো! (পুনঃ অগ্নিনির্কারণের ভাব প্রকাশ) আরে গেল, আগুন দেখিনে অথচ পুড়ে যাচ্ছে, (লক্ষ্য দেওয়া) আউ, ও বাবা! ও বাবা পুড়ে গেল—পুড়ে গেল! (কম্প) হ-ই-ই প'লেম প'লেম (পতন)।

বিরাগ। জয় হরির জয়! জয় মৃত্যুঞ্জয়ারাধ্য জগদীশের জয়! জয় দুর্জয় রিপু-কুল-নিস্ত্রদের জয়! কে বলে হরিনামের মাহাত্ম্য নাই? ব্রহ্মার বাক্য কি মিথ্যা হবে? শিববাক্য কি স্বপ্নের কথা হবে? বল রসনে! হরি বল, আর ভয় কি, পাপই আশ্রক, তাপই আশ্রক, ঘেঁষ, ক্লেণ, কাম, ক্রোধ, কলি—যেই আশ্রক, হরিনাম-রূপ অমোঘাশ্রয়ে সকলেরই পতন হবে। চিন্তা! ভয় নাই, শত্রুর জয় নাই, আমার বন্ধু বান্ধবাদি সকলেই জীবিত আছেন সন্দেহ নাই। কালে তাঁহাদের সঙ্গে তোমার দেখা হবেই হবে, অবেষণ কর; কখনই বিকল-মনোরথ হবে না। সেই দীন-দয়াল প্রভু যেমন আমাকে এ দায় হ'তে উদ্ধার করলেন, তেমনি আমার সেই জীবন-দোসর শম, দম, সত্য, শৌচাদিকেও স্থান দিয়েছেন। এই ত ক্রোধের পতন হ'লো। পৃথিবী যদিও কলির





জন্ম পাপ-ভারাক্রান্তা হ'য়েছেন, তথাপি কি তিনি সাধুকে স্থান দিতে কাতর? পতিতপাবনী-গঙ্গা-নীর কলিঙে মলযুক্ত হ'য়েছেন বটে, তা ব'লে কি তিনি পাপ ধ্বংস ক'ত্তে অক্ষম? তা কখনই নয়। হরি বল, হরি বলাও, পার ত ছর্তুকেও হরি বলাও, আবার সেই সুখ, সেই সত্যের সুখ পাবে। পাষণ্ড দলন ক'রতে হরি বই আর কেউ নাই। অহা! এখন যদি আমার পিতা, মাতা, ভ্রাতা, ভগ্নী, বন্ধু-বান্ধবাদি সেই দয়া, ধর্ম, শম, দম, শান্তি, ক্ষান্তি, ভক্তি, সত্য, শোচাদির সঙ্গে দেখা হ'তো, তা হ'লে সকলে মিলে হরিজ্ঞপ গান ক'রে মনের আনন্দে নৃত্য ক'রতেন। তাঁরা কোথায়? আমি যেমন একাকী স্থানে স্থানে ভ্রমণ ক'চ্ছি, তাঁরাও বোধ হয় এইরূপ নিরাশ্রয়ে একা একা স্থানে স্থানে ভ্রমণ ক'চ্ছেন। কলির আদেশে কি তাঁরা ছর্তু দূত কর্তৃক বাতনা পাচ্ছেন, আর কেঁদে কেঁদে হরিবোল হরিবোল ব'ল'ছেন? হরি হে! আর কি তাঁদের সঙ্গে আমার দেখা হবে না? কাকে কোথায় কি ভাবে রেখেছ বল? যদি তাঁরা নষ্ট না হ'য়ে থাকেন, তবে এ হতভাগ্য বিরাগকেও সেই পথের পথিক কর।

আকাশবাণী।

নষ্ট হয় নাই, আছে! আছে!! আছে!!!

বিরাগ। ও কি, কে ব'লে “নষ্ট হয় নাই, আছে আছে আছে”? হরি! কাকে দিয়ে বলাচ্ছ “নষ্ট হয় নাই, আছে আছে”? যদি রূপা ক'রে এ সমাচার দিলে, রূপাময়! তাঁরা কোথায় আছেন বল, অনেক দিনের পর তাঁদের সঙ্গে দেখা ক'রে নয়ন মনকে সুস্থ করি।

আকাশবাণী।

হরিসঙ্গে নবদ্বীপে।

কি! হরিসঙ্গে? কেবল তাঁরা নন—হরি সঙ্গে! ধৃষ্ট তাঁরা! প্রভুর নিকটে থাকবো, আর দাসের ভয় কি? যাই তবে নবদ্বীপে যাই, আকাশবাণী কখন মিথ্যা হবে না। শুনেছি, গোঁড়রাজ্য-মধ্যে





ভাগীরথীর কুলবর্তী সেই শ্রীধাম নবদ্বীপ । যাই দেখিগে, এবারই  
বা ভগবান্ কি ভাবে লাল। খেল। ক'রছেন। পদ! সচল হও, চল  
নবদ্বীপে চল। মন! আর ব্যাকুল কেন, চল অকুল ভাবার্ণবের কাণ্ডারীকে  
দেখিগে, তাঁর খেয়া বন্ধ নাই, পার হবে ত নবদ্বীপে চল। নয়ন! আর  
অশ্রু-বার বিসর্জন কেন? নবদ্বীপে যাবার পথ দেখ, কলির অধিকার জ্ঞাত  
সব অন্ধকার, কেবল নবদ্বীপ মাঝে নবদ্বীপ জ'লছে, সেইখানেই সব দেখতে  
পাবে। এক্ষণে আকাশবাণীর উপদেশরূপ পথ লক্ষ্য ক'রে চল, আর অন্ধবৎ  
থাকতে হবে না। মন! আর বিলম্ব কেন? তুমি একা অগ্রসর হও,  
আমি একাগ্রচিত্তের সঙ্গে নবদ্বীপে যাই। মন রে! হোনার সঙ্গী আমি,  
আমার সঙ্গী তুমি, আর যদি নিষিদ্ধে নবদ্বীপে যেতে পার, আর একটী  
সঙ্গী পাবে।

গীত ।

রঙ্গে চল মন নবদ্বীপ ধামে ।

হেরিতে গৌরচন্দ্র গুণধামে ॥

বিফল অনালাপ, কেবল প্রলাপ, মজ মন হরিনামে ।

বল জয় গৌরঙ্গ, সাক্ষোপাঙ্গ সঙ্গ, ঘুচিবে আতঙ্গ রে,

সদা করিবে সুসঙ্গ, প্রেম-তরঙ্গ মাঝারে ভাসিবি রে,

জুড়াইবে অঙ্গ, ঘুচিল বৈরঙ্গ, মতি জয়ী কলির সংগ্রামে ॥

বিরাগ । শ্রীহরি, শ্রীহরি, শ্রীহরি, চৈতন্য দেব! হে বাহুদেব! হে  
দেবদেব! বিরাগের বাসনা পূর্ণ কর, যেন শ্রীধাম নবদ্বীপে যেতে  
পথে কোন ব্যাঘাত না হয়। হে ভাগবতগণ হে হরিভক্ত বৈষ্ণবগণ!  
এ দাস আপনাদের শ্রীচরণ বন্দনা ক'রে প্রার্থনা ক'রছে, যেন নিরাপদে  
নবদ্বীপ গিয়ে তোমাদের নবদ্বীপ চাঁদের পদে স্থান পায়। লোকে  
বলে সম্বল ছাড়া পথ চ'লবে না। তা বিরাগের আর সম্বলের সম্ভাবনা  
কি? সম্বল কি ছিল না, বেশ ছিল; বিরাগ যাকে আশ্রয় ক'রেছিল,





সেই বৈরাগীর চরণ স্মরণ ; এখন ত আশ্রয়ের স্থান নাই, তবে হরি-  
কৃপা যদি সম্বল হয়। তা যখন আকাশবাণী হ'য়েছে, তখন তাঁর কৃপা  
না হবে কেন? সর্ববৈষ্ণবগণের চরণে প্রণাম ক'রে আমি নবদ্বীপে  
চ'ল্লম।

[ প্রস্থান।

### ( ক্রতবেগে পাপের প্রবেশ )

পাপ। কৈ কৈ, কোন্ দিকে গেল? এখনি যে কার কথা শুন্ছিলাম,  
কোথা গেল? আমি জানি ক্রোধ মহাশয় এই দিকে এসেছেন। তাঁর ত  
কোন সন্ধান পাচ্চিনে, কোথায় গেলেন? তিনি ত লুকিয়ে থাকবার  
লোক নন; পলাপু যেমন উদরস্থ হ'লেও লুকিয়ে থাকবার নন,  
লোককূপ হ'তে গন্ধ বিস্তার দ্বারা প্রকাশ পান, শুষ্ক মংগু যেমন  
বস্ত্রের দ্বারা আবদ্ধ ক'রে লয়ে গেলেও গন্ধে চারিদিক আনোদিত  
করে, তেমনি ক্রোধ মহাশয় কারু দেহমধ্যে থাকলেও হাবভাব  
দ্বারাও প্রকাশ পান। (মৃত্তিকার দিকে দৃষ্টি) এ কি—এ কি! ভূতলে  
পতিত কে? আমাদের মহারাজের প্রধান সেনাপতি সেই ক্রোধ  
মহাশয়ই নন? তিনিই ত বটে! এ ভাব কেন? এ কি নিদ্রিত না কি?  
না—ইনি ত কখন ঘুমান না; এক জায়গায় না এক জায়গায় শাসন  
ক'চ্ছেন। তবে কি মৃত দেহ, তাই ত বোধ হ'চ্ছে। হায় হায় কি  
সর্বনাশ! বোধ হ'চ্ছে বেশী ক্ষণ এ ভাব হয় নি, এখনও অঙ্গের লাবণ্য  
সম্পূর্ণ আছে। হায়! যদি আর একটু আগে আস্তেতম, তা হ'লে বোধ হয়  
এত দূর হ'ত না। ক্রোধ গেলে কলিরাজ আর কার বলে ধরাকে শাসন  
ক'রেন? সর্বনাশ হ'লো দেখছি। ক্রোধ না থাকলে এ হতভাগ্য  
পাপেরই বা গতি কি হবে? ক্রোধ হ'তে যত পাপের স্তুত্বোদয় হয়, তত  
মোহ মদাদি হ'তে নয়। হায়! রাজার গতিই বা কি, আমার গতিই বা কি!  
এ সর্বনাশ কে ক'রলে?





( দ্রুতবেগে তাপের প্রবেশ ।

তাপ । কি হে পাপ ! সৰ্বনাশ সৰ্বনাশ ব'ল'ছো কেন ? হ'য়েছে কি ? আমি আর থির হ'য়ে থাকতে পারেন না, তাই এসেছি । “হায় হায়” “উহ উহ” নামে আমার দাসগণ আমাকে ব'লে, পাপ হাশয় রোদন ক'রছেন, আমি তাই এলেম ।

পাপ । সখে তাপ ! তোমার অধিকারস্থই হ'তে হলো । আমাদের আশ্রয়দাতা ক্রোধ মহাশয় বোধ হয় লীলা সম্বরণ ক'রেছেন ; এই দেখ তাঁর সোণার অঙ্গ ধুলায় ধুসরিত ।

তাপ । ( হাশ্ব । হা হা—হা—কি ভ্রম ! ক্রোধের কি পতন আছে ? হয় ত নিদ্রা, নয় কারু সঙ্গে যুদ্ধ ক'রতে গিয়েছিলেন, অস্ত্র সহ ক'রতে পারেন নি, অজ্ঞান হ'য়ে প'ড়েছেন । চিরকাল হেরে হেরেই আন'ছেন, এখন আমাদের মহাবাজ কলির একটু সোহাগের পাত্র হ'য়েছেন ব'লেই যা করুন । তার ও জন্ত ভাবনা কেন ? তুমি ধ'রে তুলেই উঠ'বেন । তোমার স্পর্শে রাগ, ঘেব, ক্রেশ, রোগ, শোক, দুঃখ, যে বল, সকলেই ত চেতন প্রাপ্ত হন । বলি বায়ুর আবার এগ্নি নিস্তেজের জন্ত দুঃখ ! কি আশ্চর্য্য !

পাপ । ভাই তাপ ! ভাল স্মরণ করিয়ে দিয়েছো, আমি সব ভুলে গিয়েছিলাম ; তাই তুলি । ( ক্রোধকে ধরিয়া ) হে পলক-প্রলয়কারি ! জ্ঞান-ধ্বংসিন্ দেব ক্রোধ ! ধরায় প'ড়ে কেন ? আপনা অভাবে যে সকল ছিন্ন ভিন্ন, গা তুলুন, কারামুক্ত দম্ভা যেমন গৃহে আগমন ক'রেই আবার দম্ভা-কার্য্যে রত হয়, আপনিও তেমনি মোহ ত্যাগ ক'রে উঠেই ধরাশায়ন ক'রতে প্রবৃত্ত হ'ন, উঠন ।

গীত ।

উঠ হে দেব ক্রোধ ! রাখ পাপের অনুরোধ ।

তোমা বিনে কলিরাজ, কি স্থখে করে বিরাজ,

সাজ হে সাজ সাজ, ঘটাতে বিরোধ ॥







ক্রোধ। (চেতন প্রাপ্ত) কৈ সে ছায়া কোথায় গেল? (পাপ তাপকে দেখিয়া) কে পাপ এসেছে? কে তাপ এসেছে? উত্তম হ'য়েছে, আমরা তিন জনে একত্র হ'লে, ব্রহ্মা, বিষ্ণু, মহেশ্বর তিনজনকে মানিনে, তিন লোক ত সামান্য। এ সময়ে পাষণ্ড বিরাগ কোথায় গেল? বোধ হ'ছে তোমাদের আগমন দেখেই পালিয়েছে; চল চল শীঘ্র চল, সে দৃষ্ট যেখানে গিয়েছে, সেইখানে চল, তারে ধ্বংস না ক'রে আর ক্ষান্ত হওয়া উচিত নয়, সে রাজদ্রোহী, রাজদ্রোহী। ওহে পাপ! ওহে তাপ! যদি তোমাদের স্তম্ভ স্বচ্ছন্দে থাকতে ইচ্ছা হয়, তবে ক্রোধের সঙ্গে এস।

তাপ। (করতালি দিয়া) ঠিক কথা, ঠিক কথা, ঠিক কথা; সেই বিরাগ বেটা এসেছিল বটে, হাই ত বলি, তা নইলে এমন হয় কেমন ক'রে। ও—বিরাগ এসেছিল, তা ভাই! তার কাছে তোমার জাঁজুরি খাটবে না, পাপেরও প্রতাপ খাটবে না, আমি ত সে দিকে ঘেঁসতেই পারেনা না, আমাদের দ্বারা সে জন্ম হওয়া কঠিন। তার কাছে গেলে একা তুমি কেন, সকলকেই শঙ্কে হাতড়াতে হবে। এক কন্ম কর, আর যাতে সে এদেশ পানে আসতে না পায়, তারি উপায় কর, দিল্লি কি লঙ্কো—ওসব দেশে আর তাকে গুঁড়িগাত ক'রে হবে না,—যবন রাজ্যে অবিকার। এখন এই বেঁদা ফোঁড়া বেঁদা ফোঁড়া বতক-গুলো জায়গা আছে, সেই গুলো অধিকার ক'রতে পারলেই হয়। কাশী, প্রয়াগ, বৃন্দাবন, তা এ সব জায়গাও প্রায় জয় ক'রে তোলা হ'ল, কিছু বাকি; বিরাগ বেটা এই সব জায়গাতেই লুকিয়ে থাকে, সেই লুকোন স্থান গুলো অধিকার ক'রতে পারলে হয়। একবার এঁটে ব'সলে আর সে ব্যাটা কিছু ক'রতে পারবে না, নইলে চিলপড়লে কুটো না নিয়ে উঠবে না।

পাপ। বেশ ব'লেছো, তারি চেষ্টা করা যাক্কে, আর আমাদের মহা-রাজকে বলিগে যে, মহারাজ! আপনার আধিপত্য হয়নি, আপনার চির-শত্রু বিরাগ এখনও দেশে দেশে ভ্রমণ ক'রছে, যাতে শাসন হয় করুন।





নতুবা নিস্তার নাই। জলে কুমীর এসেছে জান্লে, কেউ যেমন সাহস ক'রে জলে নেমে স্নান ক'রতে পারে না, আপনার দূতগণও তেমনি বিরাগ এসেছে শুন্লে, আর কেউ সহসা রাজ্য-শাসনে বহির্গত হ'তে পারবে না। ঠিক এমনি ক'রে বলিগে চল।

তাপ। চল, তিনি কাশীতে ভূমিকম্প করিয়ে এখন তার বাহিরে অবস্থিতি কচ্ছেন, আর কাশীর পথ রোধ করবার উদ্যোগে আছেন, যেন আর সাধু মাএই কাশীতে না যেতে পারে। সেখানেই চল।

পাপ। কোথ! চল চল। আর রাজাকে ব'ল'বো, বুড়ল গ্রামের করিম-বন্ধের ছেলে যবন-ধর্ম্য তাগা ক'রে ফুলে গাঁয়ের নদীর ধারে ব'সে পরধর্ম্য অবলম্বন ক'রেছে; সে খেটার নাম মুখে আনা যায় না, তাকে যেক্রমে হ'ক জন্ম ক'রতে হবে, চল।

[ সকলের প্রস্থান।

## তায় অঙ্ক।

—০০—

নবদ্বাপ বিদ্যাবাগীশের বাটার অঙ্গন।

### ( তরঙ্গলতার প্রবেশ )

তরঙ্গ। যাই, শিগ্গির একটা ডুব দিয়ে আসি, দাসী মাগীরও আবার ব্যাম হয়েছে, বাসী কাজ গুলোও সব সাবতে হ'লো। উঠেছি কি এখন? স্তম্ভ কত, শুক তারার আগেও উঠেছি, ঘর নিকোন, উঠোন কাঁট দেওয়া, বাসন মাজা, মাজা কট্ কট্ ক'চ্ছে। এমনি পোড়া কপাল ক'বে এসেছি, একদণ্ড যদি নিশ্চিন্ত হ'য়ে বসতে পাই! করিই বা কার জন্তে? একটা যদি কোলপোঁছা কিছু হ'তো, তা হ'লেও নয় মনকে বুজ্জাম, বলে “আমার আমার যত কর, চিনিব বলদ ব'য়ে





মর,” আমার হ’য়েছে তাই। একটু যদি ব’স্লাম, অমনি দশ জনার দশ কথা ব’লেন, স্থখ সজ্জি হ’য়েছে, বড় মাছুষের মেয়ে, গুর ভাতা দশটা দাসী রেখে দেক, কথা গুলো শুনলে পার তলা হ’তে মাথা পর্যন্ত রি রি ক’রে যেন লঙ্কামরীচের মত জলে : যদি বেশী কাজ করি, না বসি, অমনি কেউ ঠাট্টা ক’লেন, বাজা মাগীদের খুব মাগা শক্ত হয়। দুটো গা’ল সয়, দুটো মা’র সয়, কিন্তু বাজা ব’লে যেন পাঁজার আঙনের মত বুকের ভেতর জলে, তা জলেই বা কি ক’রবো, নিবো-বার ত যো নাই, পোড়া কপালে বিধি তার যো মেরে রেখেছে। বিধির বা দোষ দেব কি, পোড়া কপালে দেশেরও বিধি যে দিন দিন ফিরছে। আগে যা ছিল, বেশ ছিল ; শুনেছি অধিকা অস্থালিকার ছেলে হ’লো না, মংগুগন্ধা বাসদেবকে ডাকিয়ে অধিকা অস্থালিকার বংশ রক্ষা ক’রলেন। কুন্তীর ছেলে হ’লো না, তার স্বামীই তাকে ব’লে পর দ্বারা সন্তান উৎপাদন কর। আর আমাদের গুণপুরুষেরা, একটু যদি ঘোমটা খুলে দাঁড়ালান, কি কারু পানে চাইলাম, অমনি কাটতে আগেন, নয় মারতে আসেন। ঐ যে কি বলে “ভাত দেবার ভাতার নন, কিল মারবার গোসাই।” নিজের ক্ষমতা ত কত, ব’লতে গেলে কান্নাও আসে, হাসিও পায়। ছেলে হ’লো না, ব’লেই বলেন গুণধ খাও, কবচ পর, এ দিগে যে কবচ নিতে আধিরার কবচ নেওয়া ছে তা দেখছেন না। বলে কার্তিক পূজো কর, পোড়া কপাল কার্তিক পূজোর, বলে “যদি কামড়ায় সাপে, কি ক’রবে রোজার বাপে।” ঘরের কার্তিক নস্টিটেপা, পরের কার্তিক ক’রবেন কি ? যদি পাণ্ডুরাজার মত কথা হ’তে, জান্তাম ছেলে হ’তো কি না। আগে ভাতে তাদের জাতও যায়নি, ধর্মও যায়নি, কলঙ্কও হয়নি ; এখন আমাদের কিছু হ’লে ত কত ঢেউ উঠতে থাকে ; কেন আগেকার তাদের চেয়ে কি এখন লোক বৃদ্ধিমান্ বেশী ? তখন যত ধর্ম ছিল, এখন কি তার এক কণা আছে ? আগে যত সভ্য ছিল, এখন কি কাউকে তেমন দেখতে পাওয়া যায় ? আগে বনেতে পোণে পোণে মনি ঋষি ছিলেন,



এখন একটি আছে ? শুনেছি আগে ঘরে ঘরে সতী, অথচ তারা পর পুরুষ দ্বারা বংশ রক্ষা ক'রেছে। এখন সতী কি আছে ? ঐ যে মুসলমানেরা বলে “হেঁদুর দেবতীর ওপরে চ্যাকন চাকন, ভ্যাতরে ল্যাল্লাই খ্যাড়” ঠিক কথাই ত ; এখন পুরুষদের টিকি নাড়ারও মুখে আগুন, কপালে ফোঁটার মুখেও আগুন, মাগীদের ঘোমটা দেওয়ারও মুখে ছাই, সতীত্ব ফলানরও মুখে ছাই। বলে “বিষহারা ঢোঁড়া, গরগনি মুলুকঘোড়া” দেখে শুনে গা জ্বলে যায়, ইচ্ছা হয় এদেশ ছেড়ে আর এক দেশে বাই, পোড়াকপালে দেশে সবাই কাজের ধুকড়ি, কপার চুবড়। যাকে জিজ্ঞাসা কর, তিনিই বলেন আমি হানো পারি, ভানো পারি, কিন্তু কিছুই না, কাজে কাজেই সকল গুণের গেল। বলে “ভেতর ভেতর সকল ফাঁক, তিজ্দের বিয়ের বড় জাঁক,” আমাদের দেশের তাই।

### গীত ।

এ পোড়া দেশের কপালে আগুন,  
নাই কোন গুণ দ্বিগুণ জ্বালা ।  
শুনি অগ্র দেশে, আপন বশে, বেড়ায় যত কুলবালা ॥  
পরানীনা হ'য়ে থাকে চিরকাল,  
অকালকুস্মাগু পণ্ডিতগুলো কাল,  
মনের সাধে ক'রছে নাকাল,  
কোথা যাই, ভাবি তাই,  
কি সকাল কি বিকাল,  
সাধে কি অবলা-কুলে, মাথায় বয় কলঙ্কের ডালা ॥

## ( স্নানের বেশে প্রভালতার প্রবেশ )

প্রভা । তরঙ্গ ! কি ক'ছি লো, নাইতে যাবিনে ?

তরঙ্গ । কে প্রভালতা ! আয় ভাই আয় । এই নাইতে যাব যাব ক'ছি, একলা কেমন ক'রে যাব তাই ভাবছি, তা তুই এসেছিস্ বেশ হ'য়েছে। চল । ( চক্ষের জল মার্জন ) ।

প্রভা । হাঁ ভাই, চোক মুছলি যে ? চোক দুটো রাঙ্গাও হয়েছে দেখছি, হেঁলা, কাঁজলি নাকি ? কেন কাঁজলি ভাই ?

তরঙ্গ । আমার কান্নার কথা শুধু কেন ভাই, শুধু ঘরকন্নার আলা হয় ত ভাবি, গরিবের ঘরে প'ড়েছি ক'রো কি । এ যে চারিদিকে জ'লে পুড়ে ম'রছি ভাই । বাপ মায় যে আমার তঃস্বলতা নাম রেখেছেন, ঠিক তাই হ'য়েছে, তরঙ্গে কেবল কুল ভাঙ্গে বই আর গ'ড়তে পারে না, আমি ত ভাই কুল ভেঙ্গেই চ'ল্লেম ।

প্রভা । কেন ? তোর বাপ ত কুলীনেই তোকে দিয়েছে, তবে কুল ভা'ঙ্গল কেমন ক'রে ?

তরঙ্গ । সে কুল নয় প্রভা, সে কুল নয় ; সে কুল থাকুক আর যাক, তাতে ত আমার বড় দুঃখ !

প্রভা । তা ভাই ! আর যে আলা ব'ল'ছিস্, তাতে বেরিয়ে গিয়ে কুলে কালি দেওয়া উচিত নয় । কর্কি কি ভাই, ব্যামর দোষে হ'য়েছে, চিরকাল ত ছিল না ।

তরঙ্গ । হু পোড়ার মুখি ! আমি বলি কি, তুই বুঝিস্ কি ? বলি, যদি ছেলে না হ'লো তবে কুল ভা'ঙ্গলো না ? কুলে থাকবে কে ?

প্রভা । ও—এই কথা, এরি জগ্গে কান্না ! তা বয়েস ত আর ব'য়ে যায় নি, ওষুধ খা, ছেলে হবে বৈ কি ।

তরঙ্গ । প্রভালতা ! শুধু তুই কেন, সবাই বলে ওষুধ খা । শুধু ওষুধ খেলে কি হবে, ওষুধের অমুপান কই ?

প্রভা । অমুপান আবার ছাই, জল দিয়ে খাবি ।

তরঙ্গ । জল যদি না মেগে ।



প্রভা। জল যদি না স্নেহে! স্বর্গাক ক'রলি যেনে, ঘরে জল না থাকলেও  
পুকুর ত আর শুকিয়ে যাবে না।

তরঙ্গ। ওলো! এ পোড়া কপালী সমুদ্রের কাছে গেলে সমুদ্র শুকায়  
তা পুকুর।

প্রভা। কে জানে ভাই, তোর কথার ভাব ভঙ্গি বুঝতে পারিনে।

তরঙ্গ। আর কত খুলে ব'ল'বো, তুই যেমন নেকী!

প্রভা। তা ভাই, তুই যা ব'ল'ছিস, তাতে আর কিছু হয় না। তর্ক-  
বাগীশের ভরসা ছাড়, ওঁর যে ব্যারাম হ'য়েছে, তাতে আর ছেলে হবার  
ভরসা নাই।

তরঙ্গ। হ্যাঁ! তাতে যদি ভরসা না থাকে, এ পোড়া দেশের বাঁজা  
মাগীদের উপায় কি?

প্রভা। শুনেছি দশরথ রাজার ছেলে হ'লো না, পরে যজ্ঞ করিয়ে পায়ের  
উঠলো, তাই খেয়ে কোশল্যে, স্রমিত্রে, কৈকেয়ীর ছেলে হ'লো। সে ছেলে  
আবার যেমন তেমন ছেলে নয়, তিনি বৈকুণ্ঠ-নাথ নারায়ণ। আমাদের এখন-  
কার বামুন পণ্ডিতের কি আর তেমন যাগ যজ্ঞ ক'র্ত্তে পারে?

তরঙ্গ। হ্যাঁ পারেন! পারেন কেবল খেতে, শুতে আর বৌদলা  
নস্ত্রি নিতে; আর একটা কাজ বেশ পারেন, এ পোড়াকপালে মাগী-  
গুলোর দফা সারতে। শুনেছি আগে আগে সব মেয়ে মাঝু লেখা  
পড়া শিখতো, যেখানে সেখানে যেতে আস্তে পার্ঠো, সবাকার সঙ্গে  
কথা কইতো, ভাতার বাড়ী নেই, অথচ ছেলে হ'তো। আর এখন  
একটু কিছু হ'লেই ও কুলটা, ওর হাতে খাওয়া হবে না। প্রভালতা! ব'ল'বো  
কি, অধঃপেতেরা আপনাদের বেশ ক'রে নিয়েছে, আর মাগীদের বেলায়  
কুমোরের মাটি ক'রেছে।

প্রভা। কি ব'লি, কুমোরের মাটি কি ভাই, বুঝতে পারেন না।

তরঙ্গ। এ আর বুঝতে পারিনে? কুমোরেরা যেমন মাটি এনে ছু পা  
দিয়ে ছানে, এঁরাও তেমন মাগীদের রাত দিন খোঁচান। কুমোরে মাটিকে  
চাকে বসিয়ে আপনাদের পয়সার যোগাড় করে, এঁরাও তেমন মাগীদের





শংসার-চাকে রাত দিন ঘুরয়ে আপনার কাজ সারেন । কুমোরে মাটিতে  
বা গড়ায়, তাই আঙুনে পোড়ায় ; এঁরাও তেমনি শাসন-আঙুনে মাগীদের  
পোড়ান । কুমোরে পোনে পোড়ায়, এঁরাও এক পণ ক'রেছেন যে, মাগীদের  
জন্ম ক'রৌ, সেট পণে পোড়ান । কুমোবে যদি দেখলে, পোড়াতে কোনটা  
ফেটে কি চ'টে গেছে, হয় সেটা বিনিয়ে দেয়, নয় ভেঙ্গে ফেলে ; এঁরাও যদি  
দেখেন, সেই পণে কেউ ফাটলো কি চটলো, হয় খুন করেন, নয় গনায় হাত !  
দিয়ে বের ক'রে দেন ।

প্রভা । ও ভাই তরঙ্গলতা ! বা ব'ল্লি ভাই ঠিক ! এদেশের মেয়ে-  
দের বড় লাজ্জনা, কেউ মারা দয়া করে না । দেশের সকল মেয়েই ব'ল্লি  
কেন ? কেবল বামন, কায়ত, বদ্বি, নবশাক—এদের মেয়েদের কপাল  
পুড়েছে, নইলে আর সবাই ত যা মনে ক'ব্ছে তাই ক'ব্ছে ।  
হাড়ী, ডোম, বাগদা, বাইতি—এ সব জা'তের মেয়েরা গতি  
থাক্তে পতি ক'রছে, নোলে ত কথাই নাই । ওলো ! আমাদের  
জা'তে পুরুষ হ'য়েছেন গাইয়ের ছুধ, আর আমরা হ'য়েছি ভাজা খুদ ।  
তদ যেমন যে জা'তে এনে দেখনা কেন, অশুদ্ধ হয় না, সকলেই খায়,  
পুরুষ তেমনি যা করুক না কেন, বেড়াতে যাক, তদিন যারে না আশ্রক,  
অনুদেশে থাক, কোন মেয়ে মামুষের সঙ্গে হাসুক, হাত কাড়াকাড়ি  
করুক, কিছুতেই তাদের পাপ নাই, গোব নাই, জা'তও যায় না । আর  
আমরা ভাজা খুদ, একটা পাতা প'ল্লো, জল প'ল্লো, অথ জা'তে ছুঁলে,  
নষ্ট হ'লো । আশু চাল ভাজা হ'লেও নয় নষ্ট হ'লো ব'লে লোকের একটু  
কষ্ট হয়, এ ভাজা খুদ কি না, আগেই বলে নষ্ট হ'য়েছে নষ্ট হ'য়েছে  
ফেলে দে, খুদ বইত নয় । মেয়ে মানুষ তেমনি, কার সঙ্গে কথা ক'টলে,  
কি হাসলে, কি একা বাসরে গেলে, ঘোমটা খুলে দাঁড়ালে, অমনি  
লোকে ব'ল্লেন ও নষ্ট, অমনি সঙ্গে সঙ্গে ত্যাগ ; আমাদের সকলেরি  
কপাল পোড়া লো, শুছ হোর ত নয় । কি ক'র্বি ভাই, এখন ওক'বারাশকে  
পরামর্শ দে, বদ্বি দেখান, যদি বোগটা সারে, তবুও বংশ থাকবার আশা

হয় ।





তরঙ্গ । (ঈশ্বর হাত্রে) ওলো ! তোরাই বরং তর্কবাগীশকে পরামর্শ দে যে, আমাকে বদ্বি দেখাচ, এখন বদ্বির ভণে যদি বংশ থাকে । তর্কবাগীশ ভাল হ'লেই বা ফল কি, চিরকাল নিমন্ত্রণ রাখতেই যাবে ।

প্রভা । ওলো ! পতি ছাড়া আর বদ্বি পাবি বোখা, এ রোগ কেউ চিন্তেও পারবে না, ওষুধও খাটবে না ।

### গীত ।

এ রোগে ওষুদ দিতে বদ্বি প্রাণপতি বিনে ।  
কে আর আছে বল খুঁজে কাউকে পাবিনে ॥  
শুনেছি বদ্বির ঘরে, খলেতে ওষুদ করে,  
খলের ওষুদ খেলে পরে, শেষে প্রাণে বাঁচবিনে ॥

তরঙ্গ । প্রভালতা ! আকাশ ঈদ্রিতে তুই আমাকে ধর্ম শিখুচ্ছিস্, আমি কি ধর্ম জানিনে ? দেখলাম যারা ধর্ম কষ্ম করে, তাহাদের কপাল পোড়ে ; বারা ধর্মের মুখে ছাই দিয়ে যা খুসি তাই ক'রেছে, তাদের গুথ মজ্জি বত ; চোবের উপর ঘুবুড়ে, সব দেখতে পাচ্ছিস্‌নে ? কালে কালে সব উল্টে যাচ্ছে, বুঝতে পাচ্ছিস্‌নে ? মাগুষের ধর্মকথা দূরে থাক্, জিনিসের ধর্মই কৈ থাক্‌ছে ? আগে কেউ ইলসে মাজ ভাজলে পাড়াশুদ্ধ লোকে গন্ধ পেতো, এখন বাড়ীর লোকেই টের পায় না । কেউ লুচি ভাজলে কতদূর তাব গন্ধ যেত, এখন যে ভাজে সে গন্ধ পায় কি না সন্দেহ । ভাজা কলায়ের ডাল রাঁধলে গন্ধে দিক্‌ আনন্দ ক'তো, এখন তার কি ধর্ম আছে ? ইসরমুলের গন্ধে সাপ পালাত, এখন তার গোড়ার সাপ জড়িয়ে থাকে । আগে বাসুনের মুখ দিয়ে আগুন বেরত, এখন লোকে বাসুনের মুখে আগুন দিচ্ছে । কার ধর্ম আছে যে, তাই আমাকে রাখতে বল'চ্ছিস্ । অধিক বল'বো কি, যেখানে গোহত্যে হ'চ্ছে, এখন তারই নাম ধর্মতলা !





প্রভা। ও ভাই! ধর্ম্যতলা মানে ধর্ম্মের স্থান নয়, তলা মানে ডোবা, ডুবলেই লোকে বলে না তলিয়ে গেল; তাই লোকে সেই জায়গা দেখেই বলে ধর্ম্ম তলা, কি না ধর্ম্ম ডুবে যা। এসব পাপেও এখন ধর্ম্ম আছে, তাই লোকে দুঃখ ক'রে বলে ধর্ম্মতলা। তা যে যাই করুক ভাই, ধর্ম্ম ছাড়া ধর্ম্ম করা ভাল নয়; কিছু না হয়, ভগবান্কে ডাক্, অবশ্য কুল পাবি! তোর নাম তরঙ্গলতা কি না, তাই অকুলকে ভাল বাসিস্, তরঙ্গ লো! কুলের ভেতর থাকলে তরঙ্গের যত ছোঁর, তত অকুলে নয়। ভগবান্কে ডাক্, কুল পাবিই পাবি। সকল বস্তুর সকল ধর্ম্ম যাক্, হরিনামের ধর্ম্ম যাবে না।

তরঙ্গ। হরিনাম ক'ত্তে সদাই ইচ্ছে হয়, কিন্তু কাল রাত্রে বড় নাকাল।

প্রভা। হ্যাঁলাসে কি, কাল রাত্রে কি হ'য়েছিল? তর্কগাণীশ আমাদের বাড়ী গিয়ে কি রাগা রাগির কথা ব'ল'ছিল বটে, এবার যদি দেখতে পাই, তবে নিমাই পণ্ডিতকে কাটবো। হ্যাঁলা তারি কোন কথা নাকি?

তরঙ্গ। প্রভা লো! সে কথা আর কি ব'ল'বো? গেল রাত্রে আমাদের মিস্স খেয়ে দেয়ে শুলো, আমি পাণ দিয়ে খেতে গেলাম, ও প'ড়ে প'ড়ে গুণ গুণ ক'রে গান ক'ব্ছে। আমি ঘরদোর সেরে হু'রে এসে আমার মাথা খেতে তাকে ব'ল্লাম, কি গান ক'চ্ছো? সে একটা শ্রামা-বিষয় ব'ল্লে, আমি তাই শুনে ব'ল্লেম, নিমাই যে গান ক'রে গিয়েছে, নিজেও কেঁদেছে, পরকেও কাঁদিয়েছে, এমন গান কখন শুনিনি।

প্রভা। তা শুনে কি ব'ল্লে?

তরঙ্গ। সে ব'ল্লে, কি গান ক'রেছে বল দেখি।

প্রভা। শেষটা বুঝুর আরম্ভ হ'লো বুঝি, গাইতে শুরু ক'ল্ল?

তরঙ্গ। মরণ আর কি! আমি ব'ল্লাম, আমি কি গান শিখতে পারি। গানের কথাটা কি “যাদবায় নম” ভাল মনে নাই, আর দুই



হাত তুলে কেবল বলে হরি বল হরি বল। নিমাই ঐ 'হরি বল হরি বল' এমন মিষ্টি ক'রে ব'লে যে, তাই শুনে লোকে কেঁদে আকুল; অশ্রুর কথা ব'ল'বো কি, আমিও কেঁদেছি।

প্রভা। সত্যি কেঁদেছিলি? কে জানে ভাই। তোর চোক বুঝি বাঁজ'রা, আমরা সাত দিন সাত রাত ও কথা শুনেও কাঁদিনি। যাক, তার পর তর্কবাগীশ তর্ক ক'রলেন না?

তরঙ্গ। তর্ক আর কি ক'রবেন, ভড়ড় ভড়ড় ক'রে নাক ডাক্তে লাগলো। ভাই! ব'লে না পেত্তয় যাবি, যেই (চারি দিকে তাকিয়ে খাস্তে আস্তে) ওমা, কেউ আবার শুনবে না কি? শত্রু ত পাশ পাশ।

প্রভা। (আস্তে আস্তে) হ্যাঁ! তার পর কি হ'লো?

তরঙ্গ। (আস্তে আস্তে) ও ভাই! কোথা থেকে সেই নিমাই ঘরের ভেতর উপস্থিত হ'য়ে আমাদের ব'ল'ছে কি, বল বল আবার বল। বড় মিষ্টি লাগ'ছে আবার বল।

প্রভা। ওমা কি হবে! ঘরের দোর দিস্নি? মিন্সেকে জাগাতে পাল্লিনি?

তরঙ্গ। পোড়া কপালের কথা ব'ল'বো কি, ঘরের কপাট দিঘে-ছিলাম বই কি, কপাট যেমন অঁটা তাই আছে। তাকে কত ডাক্লেম, কিছুতেই ঘুম ভাঙলো না, যেন কুন্তকর্ণের ঘুম এসে চাপলো। আমি শ্রামাপূজোর পাটার মত কেঁপে মরি, নিমাই যেন পাগলের মত!

প্রভা। ওমা! তোর কথা শুনে আমার যে বুক কাঁপ'ছে! ধরি তোর বুকের পাটা যে, তাই দেখে ঘরের ভিতর ছি'নি, তার পর কি ক'রলি?

তরঙ্গ। ক'রবো কি? তাকে ব'লেম, তুমি কি নিমাই পণ্ডিত? সে ব'লে, আমি তোমার দাসানুদাস।

প্রভা। এ ত পীরিতের কথা! তার পর তুই তার দাসী হ'লি নাকি?

তরঙ্গ। পোড়া কপালের দশা! আমি নিমাইকে ব'লেম, বেরিয়ে যাও, বেরিয়ে যাও! সে ব'লে, আর একবার সেট কথাটা বল, তোমার মুখে শুন্তে বড় মিষ্টি লাগে।





প্রভা । কথাটা কি, সেই হরি বল, সে যে হরি বোল, হরি হরি বোল  
ক'রেই মরে !

তরঙ্গ । হ্যাঁলো হাঁ, আমি কি করি, ব'লেম হরি বল হরি বল । ভয়ে  
কি বেরোয়, কতক বেরুলো, কতক বেরুলো না । নিমাই বলে বড় মিষ্টি, বড়  
মিষ্টি ! ওমা তার পর বুড়ো দেড়ে মিন্‌সে, যার নাম অদ্বৈতাচার্য্য, সে  
স্বল্প এসে দাঁড়ালো । আমি পোড়ার মুখোকে কত ঠাণ্ডা ঠেঁলি ক'লেম,  
কিছুতেই জাগলো না ; চুলের ঢিকি ধ'রে টানাটানি ক'লেম, আরও যেন  
বেশী ক'রে নাক ডাকাতে লাগলো । ওমা ! এমন ডাকাতে ঘুমও কখন  
দেখি নি ! আর সে দুটোয় বলে, বল বল হরি বল । আমি যেই আবার  
হরি ব'লেছি, অমনি দুটোয় হাত তুলে নাচতে লাগলো ; নাচতে নাচতে সে  
বুড়োর কাপড় খুলে প'ড়ে গেল, একেবারে উলঙ্গ । কি ঘোরা, কি ঘোরা ! ঘরে  
দপ দপ ক'রে প্রদীপ জ'লছে, লজ্জা নেই, সরম নেই, ধেই ধেই ক'রে  
নাচতে লাগলো !

প্রভা । হ্যাঁলা কি ব'লি, তোর স্তমুখে, সেই রাত্রে, গ্রাস্‌টো হ'য়ে !  
ওমা কি হবে কি হবে ! খব নাচাতে শিখেছি স্ত ! তাব পর গ্রাস্‌টো হ'য়ে  
কি ক'লে ? এখন কেবল একটা কথা শুনতে বাকি । বল্‌ ভাই, শুনতে যেন  
প্রাণটা ধড়ফড় ক'ছে ।

তরঙ্গ । তা ভাই, অথ কিছু দোষান্তি ক'লে না । আমি মিন্‌সেকে  
ডাকি, গ্রাস্‌টা বুড়ো বলে, ওতে যোগমায়া ! না তুমি হরি বল, না তুমি  
হরি বল, মা তোমার মুখে হরিকথা শুনতে বড় মিষ্টি, মা তোমার মুখে হরি-  
কথা শুনতে স্বয়ং হরি এসেছেন, মা এমন দিন আর পাবে না, লোকে শব  
জন্ম ভেকে হরিব দর্শন পায় না, তুমি একবার হরি ব'লতে না ব'লতে সেই  
বৈকুণ্ঠের হরি এসে ব'লছেন, তোমার দাসভুদাস । ওমা ভাগ্যবতি ! বল  
হরি বল, আর এই দুরাত্মা অদ্বৈতকে পদধূলি দেও—ব'লে আমার পায়ের ধুলো  
নিতে আসে !

প্রভা । ওমা—ওমা কি হবে ! পায়ের ধুলো দিলি না কি ?

তরঙ্গ । তা কি দিই ? যেই আমাকে মা ব'লে ডাকলে, আমার ভয় টয়





সব গেল, তখন বোধ হ'লো আমার ঘর নয়, সে যেন কি একটা আশ্চর্য্য জায়গা। অমনি তার হাত ধ'রে ব'ল্লেম, বাবা! আর কেন আমাকে পাপে ডুবাও, তুমি বামুনের ছেলে, বয়েসে বড়, আমি তোমার কত্তার মত, আমাব পায়ের ধুলো কি নিতে আছে? বরং তোমার পায়ের ধুলো দেও যে, আমি ধন্য হই। অদ্বৈত ব'ল্লে, মাগো! তোমার পদরজ পায় কে? যে কোটি কোটি জন্ম হরিসাধন ক'রেছে, সেই যদি তোমার পদরজ প্রাপ্তির পাত্র হয়। মা আর একবার হরি বল। আমি ব'ল্লেম, বাবা রাত্রিকাল, আমি কুলবধু, তোমরা ঘরেব ভেতর কথা ক'চ্ছো, যদি আমার স্বামী কি প্রতিবাসীরে শোনে, তা হ'লে আমার কলঙ্ক রাখ'বার স্থান হবে না। যদি বল হরিনামে কি কারু কলঙ্ক হয়, বাপ! ভেবে দেখ দেখি, হরি ভজনা ক'রেও ত রাধিকাকে কলঙ্কিনী হ'তে হ'য়েছিল। তোমরা বাড়ী যাও।

প্রভা। ভাই! তুই মানুষ ন'স, দেবতা। তোর এখনকার কথা শুনে আমার বোধ হ'চ্ছে, সংসারধর্ম্ম সব মিথো, কেবল তোর সঙ্গে থাকাই সুখ। তার পর তাঁরা কি ক'রলেন?

তরঙ্গ। তার পর নিমাই সেই রাধা-নাম শুনে আরও কঁাদতে লাগলো। অদ্বৈত আমাকে ব'ল্লেন, মা আপনি কলঙ্কের জন্ত চিন্তা ক'রবেন না, সব যোগমায়ায় নিদ্রিত, ভয় কি মা, সামান্য ভয়ের জন্ত কাতর হ'চ্ছো, সর্ব্বভয়-নিবারণ হরি যে তোমার ঘরে! মা, তোমার ভয় হ'চ্ছে ব'ল্ছো, আমি দেখছি তোমাকে যে দেখবে, তার পর্য্যন্ত যমভয় যাবে। মা! ভয় ক'রো না, আমরা চ'ল্লেম। মা! তুমি আমাদের দিনান্তেও এক একবার হরিনাম শুনিও। আমি দিকি ক'বে যখন হরিনাম শুनाव ব'ল্লেম, তার পর তারা চ'লে গেল। দেখি ঘরের যেমন খিল অঁটা তেমনিই আছে, আমি যেন স্বপন দেখে উঠলাম! আমি ত ভাই তাঁদের কাছে দিকি ক'রেছি, রোজ রোজ হরিনাম ক'রবো। ও ভাই (অঙ্গুলি দ্বারা দর্শন) ঐ দেখ, রাস্তায় বুঝি আবার তারা আসছে।

প্রভা। কইলো কই! এবার এলে আর ডরাব না, কি করে দেখতে হবে।





তরঙ্গ । ওলো তারাই ত বটে ! দাঁড়াল, আর এদিকে আসছে না ।

প্রভা । কইলো, আমি ত দেখতে পাচ্ছিনে ।

তরঙ্গ । দেখতে পাচ্ছিস্‌নে ? তবে বোধ হ'চ্ছে হরি না ব'লে ওদের দেখতে পাওয়া যায় না, তুই হরি হরি বল দেখি ।

প্রভা । আচ্ছা ভাই, তাই বলি, হরি বোল, হরি বোল, হরি বোল ।  
( হরহরির রূপ দর্শন ) । ওলো ! ওত অদ্বৈত নিমাই নয়, পটে যে হরহরির  
রূপ দেখেছি—তাঁই !

তরঙ্গ । ওলো ! ওরা আগে নিতাই অদ্বৈতই ছিল, দেখতে দেখতে এমন  
হ'লো । তা ভাই, ওরা ছুটি কখনই মানুষ নয়, লীলা খেলা ক'র্ত্তে নদের এসেছে ।  
আহা ! কি অপরূপ !

গীত ।

সখি একি অপরূপ দেখি অঁখিতে ।

যেতে চায় ঐ পায় প্রাণ-পাখাতে ;—

হরহরি হরি বুলি ডাকিতে শিখিতে ॥

ঐ কি সেই মুরারি, বৃন্দাবনের বংশীধারী,

রাধা নামে সাধা ছিল যার বাঁশরী,

যে শিব পাগল হরিনামে, সেই কি ঐ কুণ্ডের বামে,

মতি চায় ও রূপ হৃদে রাখিতে দেখিতে ॥

প্রভা । ওলো তরঙ্গলতে ! যে রূপ দেখলাম, বোধ হয় আর ভব-সাগরের  
তরঙ্গ নিতে হবে না । শুনেছি, ঐ বিভূজ মুবলীধরই নাকি ভবসাগর পার  
করবার নাবিক । আমার আর ইচ্ছে হ'চ্ছে না যে, এ রূপ ছেড়ে ঘরে যাই  
আহা ! এই জন্তেই ব্রজগোপীগণ কুল্লাজ ছেড়েছিল ।

তরঙ্গ । প্রভালতে ! ঐ চাঁদের প্রভা ল'তে সকলেরই বাসনা । তুইও  
নাইতে যাচ্চিস্‌, আমিও যাব যাব ক'রছিলাম, তা আর গঙ্গা নেয়ে  
কাজ কি, গঙ্গা যেখান হ'তে জন্মেছে, সেইখানেই গিয়ে ডুব দিইগে চল ।



প্রভা । ভাই ! শুনেছি, গঙ্গা ঐ কৃষ্ণের পা হ'তে হ'য়েছে ; তা ভাই, শিব সেই গঙ্গাকে মাথায় রাখলে কেন ? জ্বী ব'লে ?

তরঙ্গ । ওলো ! তা নয় লো তা নয় । শিব কেবল বাইরে পাংগল, ভেতরে কোন গোল নেই । আমার বোধ হয়, জল নইলে পদ্ম হয় না, তাই শিব মাথায় জল রেখেছে । যদি ব'লিস্ অত্র জল মাথায় রাখলেও ত রাখতে পারতেন, গঙ্গাজল ধবেন কেন ? আমার বোধ হয়, সামান্য জলে সামান্য পদ্ম ফোটে ; শিবের ত ইচ্ছা নয় যে, সামান্য পদ্ম মস্তকে ধারণ করি, অসামান্য পদ্ম মস্তকে ধ'র্বে হ'লে অসামান্য জল চাই, তাই শিব অসামান্য গঙ্গাজল মস্তকে ধ'বেছেন, তাতে পদ্ম হ'তে সেই হরিপাদপদ্মই ফুটবে । হরিচরণ পদ্ম ভিন্ন অত্র পদ্ম কি গঙ্গাজলে ফোটে ? যদি ব'লিস্ তা জানলি কি ক'রে ? ওলো শুনেছি, বিজ্ঞানগরে গৌর যখন সার্কর্ভোম মণ্ডলকে কোশা তিল দিতে যান, নিমাই গঙ্গাজলে যতবার পা দিয়েছিলেন, তত পদ্ম ফুটেছিল ।

প্রভা । ভাই ! এ সব তুই কেমন ক'রে জানলি ?

তরঙ্গ । ওলো ! আমি শুনেছি, নিমাইপণ্ডিত যখন বিজ্ঞানগরে বাসুদেব সার্কর্ভোমের কাছে পড়েন, তখন সেই সার্কর্ভোম একদিন গঙ্গাজলে দাঁড়িয়ে তর্পণ ক'রছেন । প্রত্যহই তর্পণ কালে অত্র ছাত্রগণই কোশা তিল দেয়, একদিন শিষ্যেরা ব'লে, রোজ রোজ আমরা কোশা তিল দিই, আজ নিমাই দিক । সার্কর্ভোম নিমাইকে সেই কার্য্য ক'র্ত্তে ব'ল্লেন, নিমাই গুরুর কাছে যেতে, গঙ্গাজলে যে ক'বার পদ নিক্ষেপ ক'ল্লেন, সেই ক'বারই প্রতি পদের নিম্নে একটা একটা পদ্ম ফুটতে লাগলো ; তা আর কেউ দেখতে পাইনি, কেবল সেই সার্কর্ভোমই দেখলেন ।

প্রভা । হ্যাঁগা সখি ! তা নিমাই যে মানুষ্য নয়, তাতে স্বচক্ষেই দেখছি । তার পর কি হ'লো ?

তরঙ্গ । তার পর শুনেছি, নিমাই তীরে এলে পদ্ম লুকিয়ে গেল ।

প্রভা । কথাব উপর কথা না ব'ল্লে মনের সন্দেহ যায় না । একটী কথা বলি, এ পদ্য কোথা হ'তে হ'লো ?

তরঙ্গ । ওলো ! আমার বোধ হয়, বিধাতা সেই পদ্য ভৈরবের ক'রে নিজ হাতে ধ'রেছিলেন, কেন না বিধাতার মনে সন্দেহ হ'লো, পাছে গৌরচর গঙ্গা-জলে পা দিলে গঙ্গা তাতে মিশিয়ে যান ।

প্রভা । গঙ্গা মিশবে কেন ?

তরঙ্গ । বিধাতা ভাবলেন, সতিনের জাতির গঙ্গা কাতর, পাছে পিত্রালয় পেয়ে সেইখানেই বাস করেন ! মেয়ে বাপের বাড়ী থাকে যত ভাল বাসে, তত স্বামীর বাড়ীতে নয় । যদি গঙ্গা আবার পিতৃভবনে বাস করেন, তা হ'লে আব হরিভক্তি-বর্জিত নরাদম পায়ুদলের উদ্ধাবের উপায় কি ? তাই ব্যস্ত সমস্ত হ'য়ে সে পায় গঙ্গাজল লাগুতে দেননি । আব এও হ'তে পাবে, ব্রহ্মার মা কমলিনী কি না, তাই মা'কে পিতাব চরণে অর্পণ ক'রে পিতা মাতাকে এককালে পূজা ক'বলেন । প্রভাবতে ! তাতেই বোধ হ'চ্ছে গঙ্গাজলেই হরিপাদপদ্য থাকে অথচ ভোবে না, তাই শিব মাথায় গঙ্গাকে ধ'রেছেন ।

প্রভা । ভাই ! ও কথা যেন বুঝ্লেম, মধ্যে আর একটী কথা, ব'ল্লেদেব সার্কর্ভৌম সেই পদ্য দেখে বিশ্বহরকে কিছু ব'ল্লেন কি ? শুনে থাকিস্ ত বল্ ।

তরঙ্গ । ওলো ! শুনেছি, তর্পণ সেরে সার্কর্ভৌম নিমাইকে ডেকে ব'ল্লেন, বাপ নিমাই ! আমি একটী কথা ব'ল'বো, যদি সেটা রাখ, তবেই ত অজ জলগ্রহণ ক'রো । নতুবা অনশনেই জীবনকে কালের কবলে সমর্পণ ক'র'বো । শুনেছি গৌর সেই কথাটা শুনে একটু খেসে ব'ল্লেন, কি আজ্ঞা ক'রছেন ; আপনি যা ব'ল'বেন তা যদি আমি রক্ষা ক'রতে পারি, অবশ্যই ক'রোঁ ।

প্রভা । নিমাই এমন কথা ব'ল্লেন ? তা শুনে সার্কর্ভৌম কি ব'ল্লেন ?

তরঙ্গ । সার্কর্ভৌম ব'ল্লেন, তুমি রক্ষা ক'র্ত্তে পার না, এমন কি আছে ! আজ যা দেখছি, তাতে বেশ ধেনেছি, তোমার ইচ্ছাতেই সব ।



কেশব! আর প্রণাম ক'বো না, এ সব ধোঁকার টাটীতে আর রেখো না, এসব যাতনা আর যেন পেতে না হয়। তুমি যে নিমাই নাম ধারণ ক'রেছ, তাতেই সম্পূর্ণ আপন মাহাত্ম্য প্রকাশ ক'চ্ছে। নিমাই তিন অক্ষর, নি—শব্দে নিশ্চয়, আর মা—শব্দে জ্ঞান, আর ই—দেশজ শব্দ, ই অর্থ কেবল, যেনন তোমরাই, অর্থাৎ তোমরা কেবল, তুমিই অর্থাৎ তুমি কেবল, তেমনি নিমাই, অর্থ নিশ্চয় জ্ঞান কেবল।

প্রভা। এ কথা শুনে নিমাই কি ব'লেন? চুপ ক'রে থাক্লেন, না কিছু ব'লেন? আগে আগে এ সব কথা শুন্তে ভাল লাগতো না, বুঝতোও পার্তেম না, এখন যেন বেশ বুঝছি, আবার সন্দেহ মিটুতে অনেক কথা স্মৃষ্টি! বল্ ভাই, তোর দরায় যদি শুন্তে পাই। যা হ'ক্ ভাই, তোর আগে ত এত জ্ঞান ছিল না, আজ হ'তে দেখছি। যাক্, তার পর নিমাই কি ব'লেন বল্।

তরঙ্গ। ওলো! আমিও আগে এত জাণতাম না। তুই যত জিজ্ঞাসা ক'রছিস্, কে যেন আমাকে শিখিয়ে দিচ্ছে, ঐ কথা বল। কাল রাত্রে অদ্বৈত বধন মা ব'লে আমার পায়ের ধুলো নিতে এলেন, আমি তাঁর হাত ধ'রলাম, তাঁর ছুঁয়ে পর্যান্ত আমার যেন কেমন এক ভাব হ'য়েছে। যা ব'ল'ছিস্ তার উত্তর দিচ্ছি। নিমাই ব'লেন, শ্রো! আপনি যে নিমাই নামের অর্থ ক'রলেন, গুরুবাক্য কখন মিথ্যা হয় না, আশীর্বাদ করুন তাই হ'ক। আমার বোধ ছিল, নি—শব্দে অভাব আর মা—শব্দে জ্ঞান, আর ই শব্দে কেবল। তা শুনে সার্কীভৌম ব'লেন, আর ছলনা কেন? আর কেন? আর তোমাকে পাঠ গ্রহণ ক'রতে হবে না, এক্ষণে গুরুদক্ষিণা দেও। নিমাই ব'লেন, আপনার কি বাসনা? সার্কীভৌম ব'লেন, বাসনা আর কি? যে পদের নিম্নে পদ্য ফুটতে দেখলাম, অতীবনি যে ব্যক্তি এই স্থানে আসবে, সে যেন অন্তিমকালে তোমার ঐ পাদপদ্ম দর্শনে বঞ্চিত না হয়। আমার দক্ষিণা নেবার কিছু নেই, যখন তোমাকে স্বচক্ষে দেখ্লেম, তখন আমি ত বৈকুণ্ঠে স্থান পাবই; বলিকালে পাপী জীবের উদ্ধারের







জ্ঞাত্তোহাকে এই কষ্ট স্বীকার ক'র্তে হবে। নিমাই ব'ল্লেন, দেব ! আমি আর অধিক কি ব'ল'বো, আপনি যা ব'ল্লেন তাতে হবেই, আরও ব'ল'ছি, আপনার পুত্র নাই, আমিই আপনার পুত্ররূপে আপনার লীলাস্থানে থাকলাম। যদিও নবদ্বীপে জন্মগ্রহণ ক'রেছি, কালে ভাগীরথী সে স্থানকে স্বীয় গর্ভে লবেন, আমার প্রকৃত লীলার স্থান এই স্থানেই থাকলো। আপনি আমার বিগ্রহ এই স্থানে প্রতিষ্ঠা করুন, অন্যাবধি এই স্থানের নাম বিদ্যানগর হ'লো, যে কোন ব্যক্তি এই স্থানে এসে আমাকে দর্শন ক'র্বে, তাকে আর যম দর্শন ক'র্তে হবে না।

প্রভা। হ্যাঁলা ! তবে কি নবদ্বীপের মাহাত্ম্য কালে থাকবে না।

তরঙ্গ। ওগো ! সার্কর্ভৌম তাও স্মরণেই ছিলেন। তাতে আবার নিমাই ব'ল্লেন, নবদ্বীপ নিত্যধাম, লোকে দেখ'বে গঙ্গা ভাঙ'ছেন, কিন্তু নবদ্বীপবাসী যেখানে থাক'বে, সেই নবদ্বীপ। জীবকে এই উভয় স্থানই দেখ'তে হবে।

প্রভা। আহা ! তা নইলে আর লোকে দয়াময় ব'লে ভা'ক'বে কেন ? কেউ ভজন সাধন ক'র্তে পারুক আর নাই পারুক, নবদ্বীপে আর বিদ্যানগরে গিয়ে সেই বিগ্রহ দর্শন ক'ল্লেই নিস্তার পাবে। তবে চল' ভাই, আমরাও বিদ্যানগরে যাই।

তরঙ্গ। হ্যাঁলা, তুই যে অবাক ক'ল্লি ! প্রদীপ কাছে থাক'তে আবার উত্তন ধরাবার জন্তে পাড়ায় আগুন চাইতে যাওয়া ? বিদ্যানগরে গিয়ে যে ধন পারি, সেই ধন যে সম্মুখে দাঁড়িয়ে ! এখন চল, আমরা ঐ পারে পড়িগে, যদি দয়া হয়। আর ব'থা কথায় কাটাসনে।

প্রভা। চল' ভাই।

### উভয়ের হরহরির নিকট গমন।

তরঙ্গ। হে মাধব ! হে শিবময় ! আমরা যুগল রূপের স্তব কি ক'র'বো ? জানিই বা কি ? এ দাদীরা কি অস্তিমকালে ও যুগল চরণে স্থান পাবে ?



কৃষ্ণ । মা ! তোমরা আমাদের যেমন চিরকাল স্থান দিচ্ছে, তেমনি এবারও স্থান দিতে হবে । আমরা আর স্থান দেব কি, যেমন কোশলা, কৈকেয়ী, সুমিত্রা, দেবকী, যশোদা, রোহিণী, তেমনি শচীমাতা, তরঙ্গলতা, প্রভালতা । যদিও এপর্য্যন্ত তোমাদের সন্তান হয়নি, আর বিলম্ব নাই, অচিরাত্ সন্তান হবে, তাদের হ'তেই কুল পবিত্র হবে । এক্ষণে আমরা বিদায় হ'লেম, আপনারা এ সকল গুপ্তকথা যেন প্রকাশ ক'রবেন না ।

তরঙ্গ । (যোড়করে) বাপ কুন্তিবাস ! বাপ পীতবাস ! কাল রাত্রে যেমন অর্ধৈত ও নিমাইরূপে ডেকেছিলে, তেমনি আজ একবার এই মুখে মা ব'লে ডাক, সামান্য ছেলের মা ব'লে ডেকে আর আমাদের কি সুখ দেবে ? যেমন সত্যতে অদিতিকে, ত্রেতায় কোশলাকে, দ্বাপরে দেবকীকে, কলিতে শচীকে মা ব'লে তাদের তাপ নিবারণ ক'রেছ, তেমনি চাঁদমুখে মা ব'লে আমাদের দুঃখ দূর কর ।

হরহরি । মা ! মা ! মা !

তরঙ্গ । আজ ধৃত হ'লেম, আজ কাণ জুড়োলো, জগৎ যার সন্তান সেই জগৎপিতা আজ আমাদের মা ব'লে ডেকেছে । দেবগণ ! তোমাদের অগোচর কিছু নাই, সকলে একবার হরি হরি বল ।

প্রভা । বাপ ! আর একটা বাসনা পূর্ণ ক'রতে হবে, মা ব'লে ছুটিতে দুজনার কোলে এস ।

( তরঙ্গলতার কোলে কৃষ্ণ, প্রভালতার কোলে শিব )

প্রভালতা }  
তরঙ্গলতা } বাপ ! মা ব'লে ডাক ।

হরহরি । মা ! মা !

তরঙ্গলতা । এত সাধনা কার ? আমাদের মত ভাগ্যবতী কে ? আমরা মানবী না দেবী ? না তা হ'তেও বেশী । বাপ কৃষ্ণ ! আর যেন ভুলোনা ।

এখন এস ঘরের ভিতর যাই ; ক্ষীর ননী আছে, এই চাঁদবদনে দিয়ে মনসাধ  
পূর্ণ ক'রবো ।

গীত ।

ওরে যাহ্নমণি ঘরে চল থাওয়াব ননী ।

এসাধ পুরাতে হবে ব'লেছ যখন জননী ॥

আমাদের ন্যায় ভাগ্যবতী, কলিতে কোন্ যুবতী,

করে বসতি, দেখি কেবল এক সতী,

সেই শচী চন্দ্রাননী ॥

হরহরি । মা তবে চলুন, নবনী কেন, যা দেবেন তাই খাব চলুন ।

[ সকলের প্রস্থান ।

## দ্বিতীয় গর্ভাক্ষ ।

নবদ্বীপ ধাম । গঙ্গাতীর ।

বিরাগ দণ্ডায়মান ।

বিরাগ । ( স্বগত ) এই নবদ্বীপ ধামই বটে, নতুবা দর্শন মাত্রেই  
এমন আনন্দ হবে কেন ? বৃন্দাবন হ'তেও এ ধামের মাহাত্ম্য বেশী ব'লে  
আমার বোধ হ'চ্ছে, বৃন্দাবনে কেবল যমুনানদী, এখানে গঙ্গা যমুনা  
সরস্বতী তিন পবিত্রা নদী একত্রে প্রবাহিতা হ'য়ে নবদ্বীপকে  
আলিঙ্গন ক'রছেন । দুইপাশে সরস্বতী যমুনা, মধ্যে গঙ্গা, কত রঙ্গে  
খেলা ক'রছেন । দেখে বোধ হ'চ্ছে সুরধুনী কখন মাতার কোল  
পাননি, পিতার নিকট হ'তেই ব্রহ্মার কমণ্ডলে ছিলেন, এখন দুই  
মাতাকে পেয়ে তরঙ্গরূপ বাছ প্রসারণ ক'রে একবার যমুনা মার



কোলে, একবার সরস্বতী মার কোলে যাচ্ছেন, উভয় মাতাতেই সাদরে কতাকে ক্রোড়ে ধারণ ক'রছেন, সপত্নীগর্ভে হ'লে বোধ হয় মেয়ের এত আদর হ'ত না। কারু ঘেঁষ নাই। আহা! ধন্ত হরির লীলা। বৃন্দাবনে যমুনার ঘাটে জীপুরুষে এলেই যেমন কৃষ্ণগুণ গান করে, এখানেও ঘাটে ঘাটে ভ্রমণ ক'রে শুনলেন গৌরহরির গুণগান ক'রছে। কেউ ব'লছে ছেলেটী যেমন দুট্ট ছিল, তেমনি শান্ত হ'য়েছে; আগে গঙ্গার ঘাটে পূজা ক'রবার যো ছিল না, ফুল নৈবদ্য সব নষ্ট ক'বতো, এখন যেন একটা দেবতা ব'লে বোধ হয়; কেউ ব'লছে যদিও দুট্টমি ক'বতো, কিন্তু তাতে বাগ হ'ত না, নিমায়ের মুখ দেখলেই সকল রাগ দূরে যেত, হাজার নষ্টামি ক'রুক হরিব'লেই স্থির; কেউ ব'লছে ওছেলে মানুষ নয় লো মানুষ নয়, কোন দেবতা ছল ক'রে এসেছে, পরকে হরি বলাবে ব'লছিল; আহা! এবার কি মধুর লীলা! সকলকেই হরি বলাচ্ছেন। কতক্ষণে সে রূপ দেখবো, কতক্ষণে আমার পিতা, মাতা, ভ্রাতা, ভগ্নীগণকে দেখে নয়ন প্রাণকে শীতল ক'র্বো তাই ভাবছি। এই গঙ্গার ঘাটে যে আমার মাতা দয়া, পিতা ধর্ম ও ভগ্নী ভক্তি এসেছিলেন, তাব আর সন্দেহ নাই, চিহ্নও দেখতে পাচ্ছি, অনেকেই শিবলিঙ্গ পূজা ক'রে গিয়েছেন। যাই, নবদ্বীপ মধ্যেই প্রবেশ ক'রে অন্বেষণ করি।

[ প্রস্থান

এই না পোড়ামা-তলা? তাই বটে, যে সকল লক্ষণ শুনেছি, সব তো মিলছে, বটবৃক্ষ-মূলে এই ঘট। যে মহাত্মা শ্রীনবদ্বীপ ধামে দেবীকে প্রতিষ্ঠা ক'রেছেন, সেই রামভদ্র পণ্ডিত মহাশয়ের শ্রীচরণে কোটী কোটী নমস্কার। তাঁর বাক্যে বদ্ধ হ'য়ে পোড়ামা প্রত্যহ দুই মুহূর্তকাল নবদ্বীপে বিরাজ ক'রছেন। শুনেছি মাতার বিরাজ-কালে এই ধামে যে বাজি যে কার্য্য আরম্ভ ক'র্বে, সেই কার্য্যেই সে প্রতিষ্ঠা লাভ ক'র্বে। (করঘোড়ে) মাতঃ দক্ষিণাবালিকে! এ অধম যে বাসনা ক'রে নবদ্বীপ ধামে এসেছে, সে বাসনা যেন পূর্ণ হয়। মা! এই সময়টী কি তোমার বিরাজ-কাল হবে? দেবি! আমি তোমার মহাত্ম্য কি জানি, শুনেছি।





পশ্চিমবর্গ তোমারে পূজা না ক'রে জলগ্রহণ করেন না, চাত্রগণ পাঠ আরম্ভ-কালেও তোমাকে পূজা করে, পাঠ সমাপ্ত হ'লেও বিশেষ-রূপে তোমাকে অর্চনা ক'রে গুরু কর্তৃক উপাধি প্রাপ্ত হয়। ওমা হরিভক্তি-প্রদায়িনি! মহাবিদ্যা! বিদ্যাদাত্রি! একবার কৃপাচক্ষে এ পামরের প্রতি দৃষ্টিপাত করুন।

গীত ।

ভব-তারিণী মা পোড়া-মা ।

তোমার মহিমা, শুনি যে অসীমা, নিত্য সিদ্ধ নিকুপমা ॥

মা, কভু নাচিলে সমরে, অভয় দিয়েছ অমরে,

এখন তারিছ পামরে, কৃপাদৃষ্টি কর মোরে,

যুত মতির তুমি মাত্র গতিগো শ্যামা ॥

( ভক্তিদেবীর প্রবেশ )

ভক্তি। ( পোড়া মাতাকে প্রণাম ) দেবি! জগদ্ধারিণি! বাসনা-কল-দায়িনি! দাসীর বাসনা পূর্ণ কর। মা! আমার মাতা, পিতা, ভগ্নী, সকলেই এখানে আছেন, কেবল মাত্র আমার প্রাণাদিক ভ্রাতা বিরাগকে দেখতে পাচ্ছিনে। কৃপাময়ি! কৃপা ক'রে তাকে এনে দেও। সকলের বাসনাই পূর্ণ কর, আমি নিত্য নিত্য তোমার কাছে মাথা কুটি, আমার প্রার্থনা কি পূর্ণ ক'রবে না? বিরাগের মুখ না দেখে ভুবন অন্ধকার দেখছি! তারা শিবমোহিনি! যদি আমার ভাই বিরাগকে দেখতে পাই, তবেই ত জানবো তোমার মহিমা আছে, নতুবা তোমার নামে কলঙ্ক হবে। মা! দেখো যেন বিরাগ আমার কলি কর্তৃক ব্যথা না পায়। ভাই আমার কাউকে উচু কথাটি বলতে পারে না, কেউ গ্রহণ ক'রলেও তার প্রতি রুষ্ট হয় না। পাছে পাপ কলি কর্তৃক কষ্ট পায়, সেই ভয়েই প্রাণ কাঁদে। ( রোদন )





বিরাগ। (স্বগত) তবে ত ইনিই ভগ্নী ভক্তি দেবী, নতুবা বিরাগ  
বিরাগ ব'লে রোদন ক'রে পোড়া মার কাছে মাথা কুটবেন কেন? বুঝ্লাম,  
মা পোড়া মা! তোমার মহিমার সীমা নাই। পেয়েছি, দিদি ভক্তিকে  
পেয়েছি। (দ্রুতবেগে গমন ক'রে ভক্তিকে প্রণাম। দেবি! দাস আপনাকে  
প্রণাম ক'রছে।

ভক্তি। বৎস! তুমি কে আমাকে প্রণাম ক'লে? তোমার সকল বাসনা  
পূর্ণ হ'ক, শীঘ্র তোমার পরিচয় দেও।

বিরাগ। দিদি! আমাকে চিন্তে পাচ্ছেন না? আমি আপনার কনিষ্ঠ  
বিরাগ।

ভক্তি। কে বিরাগ! প্রাণাধিক! ভাই এসেছি? আমার সোণার  
চাঁদ! চাঁদমুখে আর একবার দিদি ব'লে ডাক্।

বিরাগ। দিদি, অনেক অঘেষণের পর আপনাকে দেখতে পেয়েছি। দিদি,  
আগনি ত ভাল আছেন?

ভক্তি। ভাই! আমি ভাল আছি। আমাদের পিতা, মাতা, ভাই,  
ভগ্নী সকলেই ভাল আছেন। তাঁরা চৈতন্তদেবের আশ্রয়ে তাঁর সান্নিধ্যপাঙ্ক  
সঙ্গে নিরাপদে কালযাপন ক'রছেন। যখন এসেছ, তখন সকলের  
সঙ্গেই দেখা হবে। এখন তোমাকে জিজ্ঞাসা করি, তোমার জীর্ণ শীর্ণ মলিন  
কলেবর কেন? আহা? তোমার লাভণ্য কোথায়? দেখে যে বুক ফেটে  
যায়, ভূমিশূন্য নরপতির স্নায় তোমাকে শ্রীহীন দেখে যে শোক সম্বরণ ক'র্তে  
পাচ্ছিনে।

বিরাগ। দিদি! কলির অধিকারে থেকে প্রাণ আমার কর্ণাগত  
হ'য়েছে, এই দেখুন অস্থিচক্ষ্মাবশিষ্ট কলেবর। পাপাত্মা কলির দূত ক্রোধ  
আবার আমাকে বিনষ্ট ক'র্তে এসেছিল, কেবল হরির নামের গুণে  
ত্যাগ পেয়েছি; যাক্ সে সব কথা পরে হবে, আপনি যে ব'লেন  
শ্রীচৈতন্তচাঁদের আশ্রয়ে আমাদের পরিবারবর্গ স্নেহে আছেন, সে  
চৈতন্তচন্দ্রই বা কোথা? আর তিনি কে? কবেই বা অবতীর্ণ হ'য়ে-  
ছেন? জন্মের পরেই বা কি লীলা ক'রেছেন? বিস্তার পূর্বক আমাকে





বলুন, আমি না শুনে আর স্থির থাকতে পাচ্ছি নে, কৃপা ক'রে বলুন ।  
মকরন্দ-গন্ধ পেলে ভ্রমর যেমন পদ্ম অন্বেষণার্থ গন্ধ লক্ষ্য ক'রে ধাবিত  
হয়, চৈতন্তের কথা শুনে আমার মনও তদ্রূপ তাঁর গুণ শ্রবণে বাগ্ন  
হ'য়েছে ।

ভক্তি । ভাই ! শ্রীচৈতন্যচন্দ্রের কথা আমি সামান্য রমণী হ'য়ে  
কেমন ক'রে ব'লবো ? তিনি যে কে, তা যখন সেই আশানবাসী মহা  
দেবই জাস্তে পারেন নাই, তখন আমার দ্বারা কিরূপ তত্ত্ব পাবে ? তবে  
এই মাত্র ব'লতে পারি, ভক্তগণের প্রার্থনায় পাষণ্ড উদ্ধারের জন্যে সেই  
নিত্য নিরঞ্জন ভব-ভয়-ভঞ্জনকাবী ভগবান, বিশ্বস্তর নাম ধারণ ক'রে এই  
নবদ্বীপ ধামে অবতীর্ণ হ'য়েছেন, সেই সঙ্গে সঙ্গে একচক্র গ্রামে অনন্তদেব  
নিত্যানন্দ নাম ধারণ ক'রে অবতীর্ণ হ'য়েছেন । এঁরা কেবল ধরাতে  
হরিনাম বিতরণ ক'রে পাপীকে নিস্তার ক'রবেন এই কল্পনা । ভাই ! সে বিশ্ব-  
স্তরের গুণ আমি এক মুখে কত ব'লবো ?

শ্রীচৈতন্য চাঁদের গুণ কেবা বর্ণিবারে পারে ।

জীবের ভয় গেল যেতে ভবপারাবারের পারে ॥

সত্যযুগে নরহরি, ত্রেতায় হ'লেন হরি,

তার পরে দ্বাপরে শ্রীহরি, এখন গৌরহরি,

হরি ব'লে কেঁদে উঠেন বারে বারে ॥

যেন কত অপরাধে, অপরাধী তাই আরাধে,

রাখ রাখে ব'লে ফুকারে ।

দেখি নাই এমন ধারা, চক্ষে বহে শতধারা,

তার কাছে কি আবেগের ধারা, হরির চক্ষে ধারা,

পায়ে ধারা, ধারায় ধারায় ধরা তারে ॥





বিরাগ। দি'দগো! আপনার মুখে চৈতন্যদেবের কথা শুনে আর ইচ্ছা হ'চ্ছেনা যে, এ স্থান হ'তে অন্য স্থানে যাই। ব্যাধ-তাড়িত যুগ যেমন বংশীধ্বনি শ্রবণ ক'রলই যেখানেই থাকুক না কেন, সেই থানেই স্থির হ'য়ে থাকে, অন্য কিছুতেই লক্ষ্য করে না, আমিও তেমনি বাহুদেব-চরিত্র শ্রবণ ক'রে শ্রবণ যুগলকে চরিতার্থ ক'রেছি। এই স্থানে বাসই যেন আমার পক্ষে বৈকুণ্ঠ স্নান ভোগ ব'লে বোধ হ'চ্ছে। এই পোড়া মার বটবৃক্ষের ছায়ায় ব'সে শ্রীহরি জন্ম বৃত্তান্ত হ'তে বর্তমান কাল পর্য্যন্ত কি কি লীলা ক'রলেন বলুন। না শুনে আর স্থির হ'তে পাচ্ছি'নে। বায়্র ঋতুক তাড়িত শশ যেমন নিভৃত স্থান না পেলে স্থির হয় না, তেমনি কলি কর্তৃক আমার পীড়িত মন হরি-বৃত্তান্ত না শুনে আর স্থির হ'চ্ছে না, বলুন।

ভক্তি। ভাতঃ! যা কিছু জানি বলি শোন। এই নবদ্বীপ ধামে বৈদিক ব্রাহ্মণ কূলে ভগবান্ জগন্নাথ মিশ্রের গুণসে ভগবতী শচী দেবীর গর্ভে শ্রীচৈতন্য চন্দ্র আবির্ভূত হন। ১৪০৭ শকে ৮৯২ সালের ফাল্গুন মাসে পূর্ণিমা তিথিতে সিংহলগ্নে সিংহ রাশিতে শুভ সন্ধ্যাকালে ভগবান্ জন্মগ্রহণ করেন। সেই দিন চন্দ্রগ্রহণ হয়, দেশস্থ বিদেশস্থ লোক সব গ্রহণোপলক্ষে গঙ্গামানের জন্য নবদ্বীপে এসেছিল, সকলেই গ্রহণ কালে হরিক্ষনি ক'রছে, সেই হরিক্ষনি পূর্ণ নবদ্বীপে হরিষ্যন্তঃকরণে হরি অবতীর্ণ হ'লেন।

বিরাগ। হরি বল, হরি বল। হরির জন্ম কথা, হরি বল, হরি বল। ভগবতি! শ্রীচৈতন্যচন্দ্র কি শচী মাতার প্রথম গর্ভের সন্তান?

ভক্তি। না, কোন কালে তিনি প্রথম জন্ম গ্রহণ ক'রেছেন? কেবল রামাবতারে চতুরংশে জন্ম ব'লেই বা হ'ক, নতুবা পূর্ণাংশে অদিতির গর্ভের শেষ সন্তান শ্রীবামন, দেবকীব অষ্টম গর্ভের শেষ সন্তান শ্রীকৃষ্ণ, শচী দেবীরও দশম গর্ভের শেষ সন্তান শ্রীচৈতন্য। সকলের প্রথমেই তিনি, কিন্তু এখন সব শেষে তিনি, তিনি ভিন্ন শেষে আর কে আছে? শচীদেবী নবদ্বীপবাসী নীলাধর চক্রবর্তীর কন্যা







দেবীর উপস্থাপরি আট কন্ডা হ'য়ে গত হয়, পরে বিশ্বকপ এক সন্তান, তিনি বিবাহের নাম শুনে সন্ন্যাস আশ্রম গ্রহণ ক'রে চ'লে গিয়েছেন। বসুদেব সদৃশ দেব জগন্নাথ মিশ্র লীলা সম্বরণ ক'রে স্বধামে গমন ক'রেছেন, এক্ষণে দেবী শচী নাতার শ্রীচৈতন্যই এক মাত্র সন্তান। শ্রীহরি বেদিন জন্মগ্রহণ করেন, সে দিন নবদ্বীপে এমন লোক ছিল না, যে হরি বলে নাই, যবনরাও উপহাস ছলে হরিনাম উচ্চারণ ক'রেছিল। হরি ধরাতে হরিনাম বিতরণ ক'রবেন কি না, জীবে কেনই বা নীববে থাকবে? সেই বালক-হবি, জন্মের পর দিন দেহকে বৃদ্ধি ক'রতে লাগলেন; হরিনাম লিরি কিছুই শ্রুতে চান না; নিজে রোদন করেন, লোকে যেই হরিবোল হরিবোল বলে, অমনি তাঁর চন্দ্রবদন প্রফুল্ল, হাসি আর মুখে ধ'রত না।

বিরাগ। নিজের ধন নিজে বিতরণ না ক'রলে কি অন্যে অকাতরে দান ক'রতে পারে? তার পর কি হ'লো?

ভক্তি। তার পর, হরির অনুরোধের সময় উপস্থিত। সে সময়ে যা যা দিতে হয় মিশ্র মহাশয় দিলেন, হরি কেবল ভাগবত নিয়ে খেলা-রম্ভ ক'রলেন। জ্যোতির্লিং নীলাম্বর চক্রবর্তী মহাশয় তাঁর নাম বিশ্বস্তর রাখলেন; পাড়ার মেয়েরা তাঁর কাঁচা সোণার মত বর্ণ দেখে, আর হরি বলেই হাসতেন ব'লে গৌরহরি নাম রাখলেন; শচী দেবী মড়ুক্ষে পোয়াতি ব'লে পাড়ার বৃদ্ধা রমণীগণ হরির নাম নিমাই রাখলেন; কেউ কেউ বলে হরি বাল্যকালে নিমগাছে দোল খেতেন ব'লে নিমাই নাম হ'য়েছিল; আর ভক্তগণ তাঁর নাম চৈতন্যচন্দ্র রক্ষা ক'রেছেন। সেই পূর্ণব্রহ্ম এক্ষণে এই চারি নামে সম্বোধিত হন। ভাই! আর কত ব'ল'বো?

বিরাগ। আহা! ভক্তগণ কি স্মৃতির নামই রক্ষা ক'রেছেন। তা কেনই না ক'রবেন? উৎকৃষ্ট বস্তুর নিকৃষ্ট নাম কে কোন্ কালে রক্ষা ক'রেছে? অতি উৎকৃষ্ট ফল আম্র, কেউ তার মধুকল নাম, কেউ রসাল নাম দিয়েছে; স্বধার নাম মধু ও অমৃত; দ্বৈতের নাম পরঃ; দর্শনে অতি মধুর ব'লে





পদ্মের নাম কমল রক্ষা ক'রেছেন ; তখন শ্রীহরির প্রকৃত নাম গৌরহরি, বিশ্বস্তর চৈতন্যচন্দ্রই বা কেন না রাখবেন ? হে বিশ্বস্তর চৈতন্যচন্দ্র ! দাসে কৃপা কর । ( ভক্তির প্রতি ) দিদি ! হরির বালালীলা কিছু বনুন, শুনে কর্ণ-কুহরে পরিভূষ্ট করি ।

ভক্তি । ভাই ! হরির বালাথেলা কি কিছু জান না ? কৃষ্ণাবতারেও যেমন প্রতিবাসিনী গোপিনীদের গৃহে গমন ক'রে ক্ষীবনবনী চুরি ক'রতেন, গৌরহরিও তদ্রূপ বালাকালে প্রতিবাসীদের গৃহে গিয়ে কারু ছেলে কাঁদাতেন, কেউ ধ'রলেই ব'লতেন হরি বল চূপ ক'বে, কারু ঘরে প্রবেশ ক'রে খাণ্ডদ্বা ল'য়ে পালাতেন, ধ'রলে অমনি নিতাস্ত দীন হীনের মত ক্ষমা প্রার্থনা ক'রতেন । তাঁর লীলার কথা কি ব'লবে ? এক দিন মিশ্র মহাশয়ের বাটীতে একটা অতিথি আসেন, তিনি অন্ন প্রস্তুত ক'রে নয়ন মুদে নারায়ণকে নিবেদন করেন, অমনি সেই বালকরূপী শ্রীচৈতন্যচন্দ্র সেই অন্ন ভক্ষণ করেন ; এইরূপ তিনবার অন্ন প্রস্তুত ক'রে তিনি নিবেদন করেন, তিনবারই গৌরহরি ভক্ষণ ক'রলেন । মিশ্র মহাশয় ও শচীদেবী তাঁকে সম্মান বোধে কতই তাড়না ক'রলেন, এমন ক্রি ঘরের ভিতর বদ্ধ ক'রে রাখলেন । অতিথির নিবেদন কালে বিশ্বস্তর এসে ভক্ষণ করেন, শচী মাতার তাতে কত আতঙ্ক, পুত্রের অকল্যাণ হবে ব'লে যেন বায়ু-পীড়িতা লতার ত্রায় কল্পিতা ।

বিরাগ । আহা ! মিশ্র ঠাকুর, শচীমাতা জানেন না যে, অতিথি তাঁর সম্মানকেই নিবেদন ক'রে দিচ্ছেন । কি বাৎসল্য ভাব ! হরি কি বাৎসল্য প্রেমে আবদ্ধ ! তার পর অতিথি কি ক'রলেন ? আমাব যে বড় আতঙ্ক হ'চ্ছে, পাছে অতিথি হরিকে কোন শাপ দেন ; হরি যে ব্রাহ্মণকে বড় ডরান ।

ভক্তি । অতিথি ধৃত্য হবেন, শাপ দেবেন কেন ? অতিথিরও কার্য্য শেষ হ'য়েছে কি না, অতিথি যখন দেখলেন বালকটি ঘরের ভেতর রুদ্ধ হ'য়েছিল, আবার কি রূপে এসে অন্ন ভক্ষণ ক'রলে, কেউ ত মুক্ত ক'রেও দেয় নাই, সামান্য বালক হ'লে কখন একরূপ





পাণ্ডতো না, ভাল একবার ধ্যানস্থ হ'য়েই দেখি না কেন; অমনি ধ্যানস্থ, স্বর্ণেক পরেই অতিথির দুই চক্ষে শতধারা, এবং আমার সঙ্গে ঐক্য হ'য়ে গল-লগ্নীকৃতবাসে ব'লতে লাগলেন, হরিহে! এত প্রতারণা! দেখা কি দেবে না? এত অপরাধ কি ক'রেছি যে, ঐ শ্রীচরণে চিরকালের জ্ঞাত বঞ্চিত হ'য়ে থাকবো? আর কত কাল এরূপ যাতায়াত-যাতনা সহ্য ক'রবো? এইবার নয় বিরক্ত হ'য়েই বল, আর তোকে আস্তে হবে না। আমি নরাদম, অকৃতি অভাজন, তোমাকে চিন্তে পারিনি, তাই সামান্য বালক ব'লে বোধ ক'রছি; তুমি ত্রিলোক-পালক, গোলোকপতি, তা আমি চিন্বে কি ক'রে!

গীত।

আমি নিজে অচৈতন্য।

সামান্য বালকের মধ্যে ক'রেছি তাই গণ্য ॥

কৃপা ক'রে খেলে অন্ন, প্রার্থনা আর নাহি অন্ম,

দিও শেষে পারের জন্য, শ্রীচরণ চৈতন্য ॥

বিরাগ। আহা! এত কৃপা নইলে হরির কৃপাময় নাম হবে কেন? কৃপাবতারেও ঠিক এইরূপ ঘটেছিল, হয়ত সেই মুনিই এই বেশে এসেছিলেন। (প্রকাশ্যে) দেবি! তারপর সেই পরাংপর অতিথিকে কি ব'ল্লেন?

ভক্তি। ব'ল'বেন আর কি, তিনি ভক্তের দাস, অমনি ইঙ্গিত ক'বে ব'ল্লেন, যাও তোমার চিন্তা কি, আমি তোমাতেই আছি। অমনি অতিথি আনন্দসাগরে ভাস্তে ভাস্তে শচীমাতাকে ব'ল্লেন, দেবি! আপনি ভয় ক'রবেন না, আমি এই অন্নই গ্রহণ ক'রছি, বালকের উচ্ছিষ্ট, উচ্ছিষ্টই নয়; অমনি তাড়াগাড়ি, পাছে সেই প্রসাদ আবার কেউ কেড়ে ছায়, এই ভয়ে শীঘ্র ভক্ষণ ক'রে হরি হরি ব'ল'তে ব'ল'তে চ'লে গেলেন।





বিরাগ । ধৃত্য অতিথি, তাঁর চরণে কোটা কোটা নমস্কার, যার প্রসাদ বিব্রন্ধি কি বিরূপাঙ্গ প্রাপ্তিজন্ম লালায়িত, তাঁর প্রসাদ অতিথি মহাশয় অনায়াসে গ্রহণ ক'রেছেন । দিদি ! তার পর হরি কি ক'রলেন ?

ভক্তি । এ দিকে দিন দিন শশিকলার ছায় বৃদ্ধি পেতে লাগলেন । মিশ্র ঠাকুর মনের সাথে গৌরকে স্বর্ণালঙ্কারে সাজিয়ে রাখতেন । একদিন পথে ব'সে একা ধূলা খেলা ক'রছেন, এমন সময়ে দুজন চোর তাঁকে সন্দেশ দিয়ে ভুলিয়ে নিয়ে যায়, সেই অলঙ্কার গুলি হরণ করবার আর স্থান পায় না, ঘুরতে ঘুরতে আবার সেই মিশ্র ভবনেই এদে পড়ে, এই রূপ চার পাঁচবার চেষ্টা ক'রে বিকল-মনোরথ হ'লো । গোরের মনোহারিণী মূর্তিতে তাদের নয়ন মনকে মুগ্ধ ক'রেছিল ।

বিরাগ । ধৃত্য হরিচোরাদের, কেবল যে আমরাই ঘুরছি তা নয়, হরিকে নিয়েও তারা ঘুরিয়েছে, দেখুন, ঘুরণী রোগ কি ভয়ানক ! দিদি ! সেই চোর দুজন্য তাঁর মোহিনী মূর্তিতেই মুগ্ধ হ'য়েছিল, তা হবে না কেন ? পরম জ্ঞানী মহাযোগী মহাদেবকেই যে রূপে অজ্ঞান ক'রেছিল, সে রূপে আর সামান্য চোরকে মুগ্ধ ক'রবে না ? হরি যে মোহিনী হ'য়ে মুগ্ধ ক'রতেই ভাল বাসেন ।

ভক্তি । ভাই ! সে মোহিনী মূর্তিতে ত কেবল দেবতাগণকেই সূধা দিয়ে-ছিলেন, তাতে অল্প বঞ্চিত ছিল, এগার সেই কৃপার সাগর হরি জগন্মোহিনী মূর্তি ধ'রে আপামর সাধারণকে হরিনাম-সূধা নেও নেও ক'রে বিতরণ ক'রছেন, এতে সুরাসুর বিচার নাই । সে মোহিনীরূপে শিব ক্ষেপেছেন, এ মূর্তিতে জগৎ ক্ষেপলো ।

বিরাগ । শুভে ! এও শিব ছাড়া নয়, জগৎই শিবময় হবে, আর অশিব থাকবে না । তারপর ?

ভক্তি । তারপর, বাল্যকালটোতে কিছু দুঃখী প্রকাশ ক'রেছিলেন, কিন্তু তাতে কেউ বিরক্ত হ'ত না, যে যত ক্রোধই করুক না কেন, গোরের মুখ দেখলেই সকলে ভুলে যেত । ক্রমে উপনয়নের কাল উপস্থিত, যজ্ঞোপবীত হ'লো, গঙ্গাদাস বিনয়ানিধির কাছে বিদ্যা শিক্ষা ক'রতে





লাগ্লেন, পরে ১৪২২ শকে ১৮ বৎসর বয়সে বিদ্যানগরে ভগবান্ বাহুদেব সার্কভৌমের নিকট বিদ্যাভ্যাস। সে সময়ে সার্কভৌম মহাশয়ের চতুষ্পাঠীতে রঘুনাথ, রঘুনন্দন, হরিদাস, শ্রীদাম গোস্বামী, চৈতন্যচন্দ্র, এই পঞ্চজন প্রধান ছাত্র ছিলেন, তারি মধ্যে আবার চৈতন্য সর্কশ্রেষ্ঠ ।

বিরাগ । কার মধ্যে চৈতন্য সর্কশ্রেষ্ঠ নন ? স্বয়ং লক্ষ্মী সরস্বতী যাঁর দাসী, তাঁর আবার বিদ্যাভ্যাস ! আমি শুনেছি সেই সান্দীপনি মূনিই বাহুদেব সার্কভৌমরূপে অবতীর্ণ । দিদি ! একটী কথা; জিজ্ঞাসা করি, কৃষ্ণাবতারে সান্দীপনি মূনির মৃত পুত্রকে এনে দিয়েছিলেন, এ অবতारे বিদ্যানগরে কি আশ্চর্য্য অলৌকিক ব্যাপার দেখালেন ? যদি কিছু হ'য়ে থাকে বলুন ।

ভক্তি । সে আশ্চর্য্য লীলার কথা কি ব'ল'বো ? সার্কভৌম ঠাকুর গঙ্গাজলে তর্পণ করেন, ছাত্রগণ প্রত্যহ কোশা তিল দিয়ে আসে ; একদিন ছাত্রেরা ব'লে, রোজ রোজ আমরাই দেই, আত্র নিমাই কোশা তিল দেক্ ; পণ্ডিত সে দিন গৌরকেই কোশা তিল দিতে ব'লেন । ভট্টাচার্য্যাকে কৃতার্থ ক'রবেন কি না, চৈতন্যচন্দ্র কোশা দিতে গেলেন, গঙ্গাজলে যতবার পদ বিক্ষেপ করেন, ততবার এক একটী সহস্রদল পদ্ম প্রক্ষুটিত হ'য়ে চৈতন্য-পদ ধারণ ক'রতে লাগল । ভগবান্ বাহুদেব তাই দেখে ভাবলেন, এ ত সামান্য লোক নয় ! গৌর কোশা দিয়ে ফিরে এলেন, কিন্তু সার্কভৌমের মনে তাঁর পাদপদ্ম গাঁথা থাকলো । পণ্ডিত তর্পণ ক'রছেন, কিন্তু জল যেন সেই গৌর-পদেই দিচ্ছেন, অভ্যাস প্রযুক্ত মন্ত্র আবৃত্তি মাত্র, মন সেই হরিপাদপদ্মেই থাকলো ।

বিরাগ । মন যে ভ্রমর জাতি, নীরস কাঠ ভেদ ক'রতেও বিশেষ আসক্তি, আবার হুকোমল কমল-দলে ব'সেও মধুপান করে, দল ছিন্ন হয় না, পদ্ম পেলে ভ্রমর ত আর অণু ফুলের মধু খায় না । যেমন মন ভ্রমরের শ্রেষ্ঠ, তেমনি হরি-পাদপদ্মও পদ্মের শ্রেষ্ঠ, সে ফুল ছেড়ে মন আর





অন্ত দিকে যাবে কেন ? তার পর চৈতন্যচন্দ্র তীরে উঠে এলে, পদ্ম তেমনিই থাক্‌লো, না লুপ্ত হ'লো ?

ভক্তি । না, তাঁহার প্রত্যাগমনমাত্রেই পদ্ম লুকিয়ে গেল ।

বিরাগ । তারপর চৈতন্যচন্দ্র কি ক'রলেন ?

ভক্তি । তারপর বাসুদেব তর্পণ সমাধা ক'রেই গৌরকে ডেকে একটী নির্জজন গৃহে উভয়ে ব'সলেন । পরে নিমাইকে ব'ল্লেন, বাপ নিমাই ! তোমাকে আমার একটি কথা রক্ষা ক'রতে হবে ; সেই কথা শুনে নিমাই হাসলেন ।

বিরাগ । অন্তর্বামী, তাঁর অগোচর কি আছে, সকলি জান্তে পাচ্চেন, হাসবেন বই আর কি ক'রবেন ; আমরাই বখন বোদন কখন হাস্য ক'রছি, সচ্চিদানন্দের তান্ত্র বই নিরানন্দ হবে কেন ? তারপর ?

ভক্তি । তাই দেখে সার্বভৌম ব'ল্লেন, আর চক্র কেন ? চক্রধর ! জগতে তোমাকে চক্রী ব'লে ডাকে, এতে কি একটু লজ্জা হয় না ? ছলনা ছেড়ে আমার প্রার্থনা শোন । এই ব'লে চক্ষের জল প'ড়তে লাগলো, আর করযোড়ে ব'লতে লাগলেন ।

গীত ।

শুন নিমাইচাঁদ আমার প্রার্থনা হে ।

বন্ধনা, আর ক'রো না ॥

তোমায় জেনেছি সবিশেষ, হ'য়েছে পাঠ শেষ,

( তর্পণ কালে পাদ পদ্ম দেখে )

( জগৎগুরু কাকে গুরু বল )

এখন দিয়ে যাও কিছু গুরুদক্ষিণা ॥

ওহে গৌরানন্দ এ বাসুদেবে, আর কি দেবে,

যেমন ব'লেছ সে বাসুদেবে,





তেমনি চাঁদ মুখে পিতা ব'লে, জল দে বাপ এ অনলে,

( আমি পুত্রহীন তাই বড় সাধ )

( আজ জগৎপিতার পিতা হব )

যেন না হয় আর আমার নরক-যন্ত্রণা ॥

বিরাগ । বুঝেছি বুকেছি, তিনি যে পুত্র পুত্র ব'লেই পাংল, একবার মৃত পুত্র আনিয়েছিলেন, এবার হরিকেই পুত্র ক'রলেন, সকলি ইচ্ছাময়ের ইচ্ছা । শুনে নিমাই কি ব'লেন ?

ভক্তি । নিমাই ব'লেন, পিতঃ ! রোদন ক'চ্ছেন কেন ? আমি আপ-  
নাকে ব'ল'ছি, আমি আপনার এই ধামে নিয়তই থাক'বো, আপনার  
বংশ-ধরের কার্য্য-ক'ব'বো, আমা কর্তৃকই এই পুরীতে প্রত্যহ দীপশিখা  
প্রজ্জলিত হবে। আমি যে আপনার পুত্র, তাকি আপনি জান্তে  
পাচ্ছেন না ? অত্যাধি এই স্থানের নাম বিজ্ঞানগর হ'লো । আপনি  
আমার একটা মূর্ত্তি এ স্থানে স্থাপন করুন, সে বিগ্রহ যে ব্যক্তি  
দর্শন ক'রবে, তাকে আর যম-যাতনা পেতে হবে না । যে ব্যক্তি সন্ধ্যা  
কালে আমার মন্দিরে দীপ দান ক'রে আমার বিগ্রহ দর্শন ক'রবে,  
সে হরিপদে স্থান পাবে। এই যে আপনার পুরী প্রাঙ্গণ মধ্যে বৃক্ষ,  
এই বৃক্ষতলে এস জীব অগ্রে আপনাকে প্রণাম ক'রবে, পরে  
আমার দর্শন পাবে, নতুবা অনিবেদিত বস্তু ভক্ষণের ত্রায় ফল  
গ্রহণ ক'রতে হবে। অধিক আর কি ব'ল'বো, অত্যাধি এই বিজ্ঞানগর  
অবস্থানগর সদৃশ হ'লো ! দেব বাসুদেব সার্কভৌমকে এইরূপে কৃতার্থ  
ক'রে পাঠ সমাধা ক'রলেন। মিশ্র ঠাকুর পরে তাঁর পুত্র বিশ্বরূপের  
বিবাহ দিতে উত্তত হ'লেন, বিশ্বরূপ এই কথা শুনে গৃহ পরিত্যাগ,  
শঙ্করাচার্য্য নামক এক সন্ন্যাসীর সঙ্গে সন্ন্যাসী হ'য়ে গোপনে চ'লে  
যান। মিশ্র মহাশয় আর শচীদেবী পুত্রশোকে বড় কাতর, নিমাই  
পিতা মাতাকে শোকসন্তপ্ত দেখে ব'লেন, সন্ন্যাসী হ'য়েছেন উত্তম,



তঁা হ'তে পিতৃকুল উদ্ধার হ'লো, আমিই আপনাদের চরণ সেবা ক'রবো ।

বিরাগ । কি ব'লেন ? হু—(দীর্ঘ নিশ্বাস)

ভক্তি । কেন ভাই ! দুঃখহচক দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ ক'লে কেন ?

বিরাগ । শুভে ! ঐ কথাটা শুনে হঠাৎ আমার হৃদয় যেন কম্পিত হ'লো ।

ভক্তি । ভাই ! ভয় নাই, বাঙ্কাকল্লতরু বাঙ্কো পূর্ণ ক'রবেন । তার পর শোন, কিছু দিন পরে জগন্নাথ মিশ্র পবলোক গমন ক'রলেন, শচী দেবীর একে পুত্রশোক, তাতে আবার পতিবিরোগ-যাতনা, মৃতপ্রায়া হ'য়ে দিবানিশি রোদন করেন । গৌর বিধি পূর্নক পিতৃশ্রাদ্ধ সমাধা ক'রে মাতাকে ব'ল্লেন, দেবি ! রোদন ক'রবেন না, কালের গতিই এইরূপ, চিন্তা কি ? সেই দীনবন্ধুই আমাদের কুল দেবেন ।

বিরাগ । আহা ! মুগ্ধ-স্বভাবা শচীদেবী জানানেন না যে, দীনবন্ধুই তাঁর সন্তান ! পরে কি হ'লো বলুন ।

ভক্তি । পরে গৌরাঙ্গ সপিণ্ডীকরণ সমাধা ক'রে ধর্মপরায়ণ বল্লভাচার্য্যের কন্যা লক্ষ্মীপ্রিয়াকে বিবাহ ক'রলেন । শচীর তখন বিশ্বাস হ'লো যে, গৌর আমার আর গৃহ পরিত্যাগ ক'রবে না । পরে নিমাই পণ্ডিত অধ্যাপনা কার্য্যে প্রবৃত্ত হ'লেন, ছাত্রসংখ্যার সীমা নাই, দেশ বিদেশে নিমাই পণ্ডিতের যশ ছুটতে লাগলো, ক্রমে এক দিগ্বিজয়ী পণ্ডিতকে গঙ্গার তীব্রোপকূলে পরাভূত ক'রলেন ।

বিরাগ । পণ্ডিতের প্রথমেই যে মুর্থতা, তাঁর কাছে গঙ্গার স্তব রচনা ক'রে ব'লতে গিয়েছেন, জানানেন না যে কোথা হ'তে গঙ্গার উৎপত্তি ! যাক, তার পর ?

ভক্তি । তারপর সপিষ্যে নিমাই পণ্ডিত শ্রীহট্টে গমন করেন, সেই সময়ে লক্ষ্মীপ্রিয়ার সর্পাঘাতে মৃত্যু হয় !

বিরাগ । একি অসম্ভব কথা, লক্ষ্মীপ্রিয়া সামান্য নন, তিনি দেবী সত্য-ভামা লক্ষ্মীপ্রিয়া রূপে অবতীর্ণা, তাঁকে সর্পাঘাতে হত হ'তে হ'লো, এ যে বড় আশ্চর্য্যের কথা ।





ভক্তি। ভাই! কেউ বলে পতির বিচ্ছেদ-সর্পে তাঁকে দংশন ক'বেছিল। বাস্তবিক তা নয়, লক্ষ্মীপ্রিয়া দেখলেন হরির এ লীলায় আমার আর নারী রূপে স্মৃৎখণ্ড হবে না, গৌরলীলায় কেবল সাক্ষোপাঙ্গগণেরই স্মৃৎ, সেই জন্ত ইচ্ছা ক'রলেন, পুরুষ দেহ ধারণ ক'রে প্রভুর সেবা ক'রবো। পরে অনন্তকে স্মরণ, অনন্ত সর্প আগমন ক'রেই লক্ষ্মীপ্রিয়াকে গ্রাস ক'লে। সত্যভামাও তরঙ্গলতা নাম্নী ব্রাহ্মণকন্যার গর্ভে জগদানন্দ পণ্ডিতরূপে অবতীর্ণ হ'লেন। নিমাই বঙ্গদেশ হ'তে প্রত্যাগমন ক'বে পুনরায় সনাতন পণ্ডিতের ন্যায় বিষ্ণুপ্রিয়াকে বিবাহ ক'রলেন। অধ্যাপনা কার্যেই নিয়ত রত থাকেন দেখে, ভক্তবৃন্দ নিতান্ত চঃখিত। চৈতন্য-চন্দ্রও মনে মনে ভাবলেন, হরিনাম প্রচার ক'রতে হবে, কিন্তু পুত্র হয়ে পিতার কার্য না করা নিতান্ত অত্যাচার, এই ব'লে গয়াধামে পিতৃপিণ্ড দিতে গেলেন।

বিরাগ। আপন পদে পিতৃপিণ্ড, এ আবাব কি !

ভক্তি। তা যদি ভাব, পিতাই বা কে, পুত্রই বা কে? নরলীলা নিজে না ক'রলে নরে বিশ্বাস ক'রবে কেন? গয়াধামে বিষ্ণুপদ চিহ্ন দেখেই গোয়ের প্রেম ভাব বৃদ্ধি, ক্রমে গয়ার কার্য সব সমাধা ক'রে ঈশ্বরপুরীর নিকটে মন্ত্র গ্রহণ ক'বে নবদ্বীপে প্রত্যাগমন ক'রেছেন, এখন কেবল বৈষ্ণবগণ সঙ্গে হরিনাম সংকীর্তন ক'রছেন। অনন্তদেব নিত্যানন্দ নাম ধারণ ক'রে বীণভূম প্রদেশে একচক্র গ্রামে ভগবান হাড়াই পণ্ডিতের ঔরসে ভগবতী পদ্মাদেবীর গর্ভে জন্ম গ্রহণ ক'রেছেন, তিনিও সন্ন্যাস ব্রত অবলম্বন ক'রে এক্ষণে নবদ্বীপেই বিরাজ ক'রছেন। ব্রহ্মা হরিদাসও এখানে এসেছেন; অদ্বৈত আচার্য্য, মুবারি গুপ্ত, জগদানন্দ, শ্রীবাস প্রভৃতি বৈষ্ণবগণ সঙ্গে নানা রঙ্গে হরি সংকীর্তন ক'রছেন, কৃষ্ণনাম শুনলেই প্রেমে উন্মত্ত। এ লীলার কথা কত ব'ল'বো, যখন এখানে এসেছি, সব দেখতে পাবে।

বিরাগ। দেবি! আমার কি এমন ভাগ্য হবে যে, শ্রীচৈতন্যের লীলা দর্শন ক'রবো? গৌরহরি কি আমাকে পদাশ্রয় দেবেন? তাঁর সাক্ষো-



পাঙ্গ সহিত সংকীৰ্ত্তন শ্রবণ, সেই নৃত্য যোগে পদাঘাতোখিত রজোরশি কি এ  
যঙ্গে লেখন ক'রতে পারবো ? পাণ্ডা উদ্ধার করাই যখন চৈতন্যচন্দ্রের সঙ্কল্প,  
তখন আমাকে কি কৃতার্থ ক'রবেন না ?

গীত ।

ধন্য কি চৈতন্য চাঁদ করিবেন মোরে ।

হ'লেন গৌরহরি অবতরি, ( বলেন হরিবোল হরিবোল )

( জীবে তরাইতে বলেন হরিবোল হরিবোল )

দেন পদতরি পামরে ॥

না দেখিয়া গৌরচাঁদে, নিয়ত আমার প্রাণ কাঁদে,

প'ড়েছি তাঁর প্রেম ফাঁদে ;

( একবার দেখাওগো দেখাওগো ) ( সেই গৌরচাঁদে )

অস্থির মতি গুমরে মরে ॥

ভক্তি । ভাই ! যখন তোমার হরি-দর্শনে একাগ্রচিত্ত হ'য়েছে, তখন  
বাসনা পূর্ণ হবেই হবে, তবে সাধুসঙ্গ ভিন্ন কেউ কখন হরিচরণাবিন্দে স্থান  
পায় নি, তাই ব'লছি, যদি তোমার হরি-দর্শনে বাসনা হ'য়ে থাকে, সাধুসঙ্গ  
কর । কাষ্ঠ সঙ্গে যেমন লৌহ ভাসে, পুস্প সঙ্গে কীট যেমন দেবপত্র প্রাপ্ত  
হয়, সাধুসঙ্গেও জীব তেমনি হরি-দর্শন লাভ করে । সাধুগণ যাকে  
আশ্রয় দেন, তাকে পাপে লিপ্ত হ'তে দেখলেও আবার তাকে মুক্ত  
করেন । সূত্রবদ্ধ কলসী যেমন জলমগ্ন হয়েও লোক কর্তৃক আবার  
উর্দ্ধে উখিত হয়, জীবেও তেমনি পাপাসক্ত হ'লেও সাধু কর্তৃক নিমুক্ত  
হয় ।

নিরাগ । এমন সাধু কে আছেন যে, তাঁর আশ্রয় গ্রহণ করি ? কলির  
অধিকারে আর সাধু আছেন ব'লেই আমার বিশ্বাস হ'চ্ছে না, গৃহ  
অগ্নিতে ভস্মীভূত হ'লে আর কি সে গৃহ মধ্যে কোন বস্তু লক্ষ্য না হ'য়ে আছে  
বোধ হয় ?





ভক্তি। সে কি ভাই ! অগ্নি মধোই যে অনেকের পরক্ষা ! সূর্য্যকাস্ত-  
মণি, নীলকাস্তমণি, হীরক, এ সকলকে অগ্নিতে দগ্ধ ক'রেই লোকে পরীক্ষা  
করে, তাতে কি তারা বিবর্ণ হয় ? সত্য, ত্রেতা, দ্বাপরে সাধু দেখেছ,  
কলিকালই তাঁদের পরীক্ষার সময় ; এতে যিনি উত্তীর্ণ হ'লেন, তিনিই হরি-  
পাদপদ্ম পেলেন। এ নবদ্বীপ ধামে অনেক সাধুকে দেখতে পাবে। ব্রহ্মা  
হরিদাস, তাঁকে দেখলেই জানতে পারবে যে, তেমন সাধু আর কখনও তোমার  
নয়নগোচর হয়নি। এখন তাঁর আশ্রয় গ্রহণ করগে ; আর পিতা, মাতা  
ভ্রাতা, ভগ্নী, বন্ধু, সকলকেই তাঁর আশ্রয়ে দেখতে পাবে ; তাঁর সঙ্গেই  
তোমার নিমাই দর্শন হবে। কখন হরিনামে মত্ততা, কখন কৃষ্ণ বিরহ জ্বালায়  
নিশীথ কালে সংকীৰ্ত্তন ; হরির সে প্রেমের কথা কি বল'বো ? আজ  
শ্রীবাসগৃহে বৈষ্ণবগণে গৌরকে অভিষেক ক'রবেন, পরে গৌর দরবার  
হবে, চল আমরা সেই শ্রীবাস-মন্দিরে যাই, ব্রহ্মা হরিদাসও সেইখানে আছেন।  
চল।

[ প্রস্থান। ]





## য় অঙ্ক ।

### প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

নবদ্বীপ—শ্রীবাসের অঙ্গন ।

নিমাই রাজবেশে সিংহাসনোপরি উপবিষ্ট, বামে দেবী

বিষ্ণুপ্রিয়া । নিতাই ছত্রধর, গদাধর চামরব্যজক ।

হরিদাস, অদ্বৈত, শ্রীবাস; মুরারিগুপ্ত,

মুকুন্দ, জগদীশ কর-ষোড়ে

দণ্ডায়মান ।

অদ্বৈত । আহা ! আজ শ্রীবাস-অঙ্গন যেন বৈকুণ্ঠধাম ! ভগবান্ লক্ষ্মীকে ল'য়ে সিংহাসনে উপবিষ্ট, অনন্ত স্বয়ং ছত্রধর, প্রহরী বিজয় গদাধররূপে এসে চামর-ব্যজক ; নারদ, হনুমান্, গরুড়, ব্রহ্মা দাসগণরূপ গ্রহণ ক'রে কর-ষোড়ে দণ্ডায়মান, অদ্য কি শোভাই হ'য়েছে ! ধনু শ্রীবাস, যে পীতবাসকে এমন ক'রে প্রেমডোরে বন্ধ ক'রেছে ! প্রভু গৌররূপে অবতীর্ণ হ'য়ে কেবল নরের গায় হুংখ ভোগ ক'রছেন । অদ্য আপন ঐশ্বর্য্য প্রকাশ ক'রতে বাঙ্হা-কল্পতরুর বাঙ্হা হ'য়েছে । ভক্তগণ ! নয়নে রূপ দেখ, আর বদনে অন্ন লক্ষ্মী-নারায়ণের জয়, হরিবোল হরিবোল বল, এমন দিন আর পাবে না । ধনীর সঙ্গে সকলেই প্রেম ক'রতে চায়, দরিদ্রের সঙ্গে লোকে ভয়ে কথা কয় না, পাছে অর্থাদি ভিক্ষা করে ; আমার দয়াল প্রভুর বরং ধনী অপেক্ষা দীনের প্রতি রূপা বেশী, তা জগতেই ব্যক্ত, দীননাথ নাম ধারণ ক'রেছেন ; কই কেউ ত ধনিনাথ ব'লে ডাকে না । জীবকে ধন দিয়ে পরীক্ষা করেন ; থাকে ধন না দেন, তার কাছে কেবল ঐ রূপার সাগর আপন নামই



শ্রবণ করেন ; জীবে যত কষ্ট পায় ততই বলে হা দীননাথ, আমার ভাগ্যে কি এই লিখেছ ? যদি আমাকে দীনের অগ্রগণ্য ক'রলে, তবে সম্ভান সত্বতি দিলে কেন ? হরিহে ! আমি কি এতই অপরাধী ? যদি কোন ধনীর নিঃটে ভিক্ষা ক'রতে যাই, আমার অবস্থা দেখে কেউ আমার কথায় কর্ণপাতই করে না ; লোকে ধনের ধনী হ'য়ে আমার বথা শুনবে কেন ? দরিদ্রেরা যখন এইরূপে রোদন করে, দয়ার জলধি কালে তাদের বাসনা পূর্ণ করেন ; আমরা দরিদ্র, সকল রূপ ধনই বঞ্চিত ; অর্থ নাই, বিজ্ঞা নাই, শক্তি নাই, আমাদের মত সুদীন আব নাই ; আজ দীননাথ তই প্রেন ধন দিবার জন্তে রাজ-রাজেশ্বর বেগে কল্লতরু হ'য়ে ব'সেছেন । ভাই সব ! যার যা প্রার্থনা, চাপ্ত, এখনি পাবে । আহা ! এমন রূপ কি বৈকুণ্ঠ ব্যতীত আর কোথাও আছে ? কৃপাময় নবদ্বীপকেও সেই বৈকুণ্ঠসদৃশ ক'রেছেন । কি শুভদিন !

গীত ।

কি শুভদিন ভক্তাধীন শ্রীচৈতন্য রাজা ।

দেখ বামে রাণী বিষ্ণুপ্রিয়া, বৈষ্ণবগণেতে প্রজা ॥

অনন্তদেব হত্রধর

এই ক্ষীরোদ সাগর,

নইলে কেন এত সুখ থাকিবে প্রচুর,

যা রে.মতি পদে ধ'রে যাচ আছে যা ॥

গৌর । দেব অদ্বৈতাচার্য্য ! আপনাকে আর দুঃখ প্রকাশ ক'রতে হবে না ; আমি আপনাদের অভিপ্রায় জেনেই এবেশে অবতীর্ণ হ'য়েছি । আপনাদের মুখে হরি সংকীৰ্ত্তন শ্রবণ ক'রে আমার আর আনন্দের সীমা নাই । শ্রীবাস, হরিদাস, মুরারি, জগদানন্দাদি, আপনারা সকলেই এই সভামধ্যে আছেন, আপনাদের গুণে আমি বিশেষ বাধ্য । একদিন শ্রীবাসকে পরীক্ষা ক'রবার নিমিত্ত ব'ল্লেব, এই যে অবধূতকে ( নিত্যানন্দকে





দেখাইয়া ) আপনি গৃহমধ্যে রেখেছেন, আপনার পত্নী মালিনী দেবী প্রত্যহ আপন পুত্রের ত্রায় এই অবধূতকে স্বহস্তে আহাৰ করান । এ ব্যক্তির বাটী কোথা, কি জাতি, চণ্ডাল কি যবন কিছুই স্থির নাই ; একে ল'য়ে যখন একরূপ ব্যবহার ক'ল্লেন, তখন আমি আর আপনাকে স্পর্শ ক'রতে ইচ্ছা করিনে ; হয় এই সন্ন্যাসীকে পরিত্যাগ করুন, নয় আমাকে ছাড়ুন । এই কথা শোন্বা মাথ্রেই শ্রীবাস প্রেমাশ্রু পরিপূর্ণ লোচনে করযোড়ে আমাকে ব'ল্লেন, হরি হে ! আর যার কাছে যে ছলনা কর না কেন, দাসকে আর প্রবঞ্চনা ক'রো না । ঐ নিত্যানন্দ যদি মদিরা এনেও পান করেন, তথাপি আমার অশ্রদ্ধার পাত্র নন, আমি বিশেষ জানি । তাই শুনে ব'ল্লেন, আপনার কি নিত্যানন্দের প্রতি এত বিশ্বাস ? ঐ কথায় আমিও আর স্থির থাকতে পার্লেন না ; অমনি শ্রীবাসকে গাঢ় আলিঙ্গন দান ক'ল্লেন । আপনারা আমাকে যেকূপে বাধ্য ক'রতে হয় তা ক'রেছেন ; এক্ষণে আমার বাসনা আপনারা পূর্ণ করুন ; সকলকেই দেখছি, কেবল আমার শ্রীধরকে দেখতে পাচ্ছি ; কেউ অনুগ্রহ ক'রে তাঁকে এই স্থানে ডেকে আনুন ।

শ্রীবাস । কোন্ শ্রীধর ? কোন্ শ্রীধর ? খোলাবেচা শ্রীধর ?

গোর । আর কোন্ শ্রীধর ? এক শ্রীধর আমি, আর এক শ্রীধর সেই । সে আমার প্রাণাপেক্ষাও অধিক স্নেহের পাত্র, শীঘ্র তাকে ডাকতে পাঠান ।

শ্রীবাস । আমরা কাকে পাঠাব ? কাকে এ সূত্র হ'তে বঞ্চিত ক'র্বো ? সকলেই চিত্র পুত্তলির মত আপনার এই যুগল রূপ দেখছে ; এরা সকলেই যুগল রূপে পাগল ; এ অবতারে ত এ বেশ একদিনও কেউ দেখতে পায় না ; আজ চির সঙ্কিত আশা পূর্ণ ক'রছে ; কেমন ক'রে কাকে ব'ল্বে তুমি যাও ! ক্রীড়াসক্ত বালককে ক্রীড়া ত্যাগ ক'রে যেতে ব'লে, সে কি যেতে চায় ? যদিও যায়, সে কি ইচ্ছা পূর্বক ? ইচ্ছাময় ! আপনার বাক্যে পাঠাতে ইচ্ছা হ'র তাকেই পাঠান, এ রূপ দর্শনে বিচ্ছেদ কারু সম্ব হ'বে না ব'লেই বোধ হ'চ্ছে ।





গৌর । আপনারা কি জানেন না যে, আমি হ'তেও হরিভক্ত বড় ? আমি গদাধর পণ্ডিত আর জগদীশ পণ্ডিত মহাশয়কে ব'লছি, আপনারা গিয়ে শ্রীধরকে লয়ে আসুন, আপনাদের হৃদয়ে উপস্থিত প্রেমানন্দই থাকবে, তার বিচ্ছেদ হবে না ।

গদা । দেব বাসুদেব ! এ দাসকে যে অল্পমতি ক'রলেন, তাতে আমি দাস হ'য়ে অল্পমতি ক'রতে পারিনে ; কিন্তু আপনি রাজা, আমি দীন প্রজা, সামান্য কর দিতে এলেম, তাতে আপনি গ্রহণ ক'রলেন না, (৫রঘোড়ে) কর যে আমার কাছেই বদ্ধ থাক্‌লো, বদ্ধ ক'রেই কি থাকতে হবে ?

গৌর । প্রাণ গদাধর ! তোমাতে আমাতে কিছু ভিন্ন আছে কি ? তবে ঐ কেন ? তুমি আমাকে কর দেবে কি, আমি তোমাকে হৃদয় দেয়েছি, আমার হৃদয়ের ধন তুমি ।

গদা । কি ব'লেন ? “হৃদয় দিয়েছি” ? হৃদয় কৃষ্ণ ! হৃদয় নিয়ে আমার কাজ কি ? দেও যদি তবে পদবর দেও ; বিধি বিক্রপাক্ষের মনা-গার যে পদ, লক্ষ্মীর ধনাগার যে পদ, সেই পদ দেও, সামান্য কর যা আছে, সেই ধনাগারে অর্পণ করি, তা হ'লে পিতৃলোকের তর্পণকালে আর গন্ধাজল জল ভাবতে হবে না ; ঐ পদে আমার কর স্পর্শ হ'লে কৃপোদক গ্রহণ মাത്രেই সে দেব-দুর্লভ গন্ধাজল হবে ; পিতৃলোকও তৃপ্তি লাভ ক'রে নিত্যাধাম গোলোকধামে গমন ক'রবেন ; বংশে কুপুত্র জন্মেছি, পাছে আমি পিতৃলোকের নরকের কারণ হই, সেই চিন্তাতেই কাতর ।

গৌর । বৃধবর ! তোমার পিতৃলোক নরকে যাবেন কি, তোমাকে দেখে আমার পিতৃ লোক তৃপ্ত হ'লেন ! আমাবও জন্ম সফল হ'য়েছে, নবদ্বীপ ধামও পবিত্র হ'লো । সাধে কি হৃদয়ের ধন বলি ?

গদা । আবার ঐ কথা ! এত প্রহারণা ? হৃদয়ের ধন ব'লে আর বঞ্চনা কেন ? তোমার হৃদয় পেলে আমার ফল কি ? আর ও হৃদয়লাভে বাসনাই বা কার আছে ? বলি লক্ষ্মীকে ত বারংবার হৃদয়ে স্থান দিয়েছি,





তিনি তা পরিত্যাগ ক'রে তোমার পদই বা প্রার্থনা করেন কেন? বিশেষ  
ও হৃদয় দর্শন ক'রলে আমাদের হৃদয় বিদীর্ণ হয়, ভৃগুমুনির প্রতি হেব  
জন্মে, শেষে কি ব্রহ্মচিন্তা পাপে নরকস্থ হব? আর ফাঁকি দিও না;  
যদি হৃদয় দেও, তবে যে হৃদয়ে ঐ কমলা-সেবিত পদ দিবানিশি আছে,  
সেই ভক্তের হৃদয় দেও; তাও না দেও, ভক্তের মত হৃদয় এ নরাধমকে দেও,  
তাতেও কুণ্ঠিত হও—

গীত ।

দেও দেও দেও কৃপা বিতরি ।

আপদ বিপদ হরণ পদ,                      ভবের সম্পদ,  
যে পদ ভবের তরিবারে তরি ॥

ব'সে দেখো না আর রঙ্গ, এ ভব তরঙ্গ, মাঝে—  
প'ড়ে বড় হ'লো আতঙ্ক,              ফি হবে গৌরঙ্গ,  
তবে আসা আশা হ'লো সাজ,  
অঙ্গ ডোবে দেখ ত্রিভঙ্গ মুরারি ॥

( সঙ্গ পেলাম না ত, সাজোপাঙ্গ সঙ্গ পেলেম না ত )

ডুবিলে, নামে কলঙ্ক তোমারি ।  
কেন হ'য়ে নিদয়,                      দিতে চাও হৃদয়,  
হৃদয় নিয়ে আমি বল কি করি,  
যদি হ'য়ে সহৃদয়, হৃদয় মাঝে আজ হওহে উদয়,  
নয়ন মুদে তবে হৃদে পদ লইহে হরি ॥

( দেখতে পাব কিনা, শেষের সে নয়ন মুদিত কালে )  
মতির সেই আতঙ্ক ভারি ॥

গৌর । গদাধর ! তোমাকে আমার অদেয় কি আছে? তোমরা  
ভিন্ন আমার যে সব শূন্য, চৈতন্যকে চৈতন্য দিতে তোমরা বই আর ।







কে আছে? তোমার চিন্তা নে আমার চিন্তা; এক্ষণে শ্রীধরকে লয়ে এস।

গদা। বিশ্বস্তর! যখন অভয় দিলেন তখন আর চিন্তা কি? এক্ষণে নিবেদন করছি, শ্রীধরের নিবাস কোথায় তাতে জানিনে, তাঁকে চিনি, কেমন করে শ্রীধরের দর্শন পাব? তিনি যখন ভক্ত চূড়ামণি, তখন এ নরাদম্য কি তাঁকে দেখতে পাবে? শ্রীধর কি আমার ডাক শুনবেন, আমি কি শ্রীধরের সঙ্গ পাব? শ্রীধরের স্থান কি এ হতভাগোর চক্ষে পড়বে? এখন শ্রীধর যদি শ্রীধরের পরিচয় দিয়ে দেন, তবেই ত ভক্ত শ্রীধরের কাছে যেতে পারে; নতুবা আমার বোধ হচ্ছে তিনি আমাদের হাতে অনেক অগ্রসর হয়েছেন, কিরূপে তাঁর সঙ্গ পেতে পারি বলে দেন।

গৌর। কাকেও জিজ্ঞাসা করতে হবে না; নিশিতে নবদ্বীপবাসী সকলেই নিদ্রাগত, কেবল একমাত্র শ্রীধরই কৃষ্ণহে কৃষ্ণহে বলে ডাকছে; পথ হতেই সে স্বর শুনতে পাবেন; সেই স্বর লক্ষ্য করে তাঁর কাছে যান, দেখবেন অমন হরিভক্ত আর নাই, কৃষ্ণ কৃষ্ণ বলে ডাকছে, আর দুই চক্ষে নিয়ত প্রেমধারা পড়ছে, অথবা কথা বলে ডাকলে সে তা গ্রাহ্য করবে না; কেবল এই কথা বলবেন, কৃষ্ণ তোমাকে ডাকছেন, এস।

গদা। যে আজ্ঞা, আমরা চল্লম। আস্থান জগদীশ পণ্ডিত মহাশয়! যদি হরিভক্ত দর্শনে পবিত্র হতে চান, আসুন।

জগদীশ। চলুন।

[ উভয়ের প্রস্থান। ]

শ্রীবাস। দেব! একটা কথা জিজ্ঞাসা করি, তিনি এত হরিভক্ত কিরূপে হলেন? যদি শ্রীমুখের আজ্ঞা হয় তবে শ্রবণ করে কৃতার্থ হই।

গৌর। আপনারা কি তাঁকে জানেন ন? তিনি শিষ্য, বড় দীন ভাবে আছেন; কেবল খোড়, পাত, খোণা বিক্রয় করে দিন যাপন করেন।





কখন কোন বস্তুর অধিক মূল্য লয়েন না, কখন মিথ্যা কথা কন না, সেই পত্রাদি বিক্রয়ের যে কড়ি পান, তাই দিয়ে অতিথি সেবা ও পরিবার প্রতিপালন করেন। প্রত্যহ সেই অর্থে কিছু মিষ্টান্ন কি ফলাদি ক্রয় ক'রে গঙ্গা দেবীকে অর্পণ করেন, তাঁর হৃদয়ে কৃষ্ণরূপ ভিন্ন অন্ন রূপ কিছুই নাই।

শ্রীবাস। অহা ! এমন ভক্ত এই নবদ্বীপধামে বাস ক'ছেন ! আমরা তাঁকে দেখছি বটে, কিন্তু তাঁর গুণগ্রাম কিছুই জানিনে ; আজ তাঁর চরণ দর্শন ক'রে কৃতার্থ হব।

গৌর। মহাভাগ ! তাঁর এত শ্রদ্ধা যে আমিও গিয়ে তাঁর বাটীতে সেই খোড় সিদ্ধ ভোজন ক'রেছি ; একবার হিরণ্যকশিপু যখন প্রহ্লাদকে বিষপান ক'রতে দেয়, তখন যেমন প্রহ্লাদেব কাছে অমৃত খেয়েছিলাম, একবার ভরতের কাছে—লোকে যাকে জড়ভরত ব'লে ডাক্তো,—খোল সিদ্ধ অমৃত রূপে ভক্ষণ ক'রেছি, একদিন বিহুরের গৃহে যেমন তণ্ডুল চূর্ণ সুধারূপে ভক্ষণ ক'রেছিলাম, শ্রীধর গৃহেও তেমনি খোড় সিদ্ধ খেয়ে আনন্দিত হ'য়েছি। বাজারে খোলা খোড় নিয়ে তাঁর সঙ্গ প্রত্যহ কলহ ক'রেছি ; তিনি বিরক্ত হ'য়েও ব'লেছেন, “হা কৃষ্ণ ! কর কি ?” আবার উৎপাত ক'রেছি, অমনি ব'লেছেন “রাধাকৃষ্ণ ! তোমাকে পাল্লেন না।”

শ্রীবাস। তিনি ভক্ত, ব'লবেনই ত ; কেবল কৃষ্ণ ব'লে আপনার মনস্তৃষ্টি সম্পাদন করা যায় না ; কেন না, আপনার অন্তর কৃষ্ণ, বহিঃ গৌর, ভিতরে কৃষ্ণরূপ, বাহ্যে রাধারূপ। একেবারে আপনাকে রাধাকৃষ্ণ না ব'লে আপনাকে ডাকা হয় কই ? শ্রীধররূপী বিহুর নৃশাশয় এখনও আসছেন না কেন ? আর যে তির হ'য়ে থাক্তে পাচ্ছিনে ! এখন বোধ হ'চ্ছে নিজ ডাক্তে গেলে ভাল হ'তো—পাছে গদাধর জগদাশ তাঁর দেখা না পান।

অর্ধত। শ্রীবাস ! চিন্তা কি, চিন্তামণির যখন ইচ্ছা হয়েছে তাঁকে এই স্থানে এনে আমাদের দেখাবেন, তখন তাঁকে এখানে আস্তে হবেই



হবে। বিশেষ তিনি সাধু, সাধুসঙ্গ হ'লে কেনই বা না আসবেন? জলগত-প্রাণ মৎস্তের স্বভাব আর সংসারমধ্যস্থিত সাধুর স্বভাব ঠিক সমান। যেমন জল বেগে নিম্নদিকেই যায়, এবং জলে যা ভাসে তাকেই নিম্নদেশে ল'য়ে যায়, কিন্তু মৎস্ত সে জলবেগকে ভেদ ক'রে উজানই যায়, তদ্রূপ সংসারও জীবের অধঃপাত ক'রতে চায়, অজ্ঞ পাষাণেরা অধঃপতিত হয়, কিন্তু সাধু সেই সংসারকে ভেদ ক'রে উঠে হরি-পাদপদ্ম লাভ করেন। যদিও এই রজনীকালে সেই মহাত্মা শ্রীধরের পত্নী তাঁকে আস্তে বারণ করেন, তিনি তা শুনবেন না।

### ( জগদীশ, গদাধর ও শ্রীধরের প্রবেশ )

অধৈত। ( অশ্লিল সঙ্কেত ) ঐ দেখুন, জগদীশ ও গদাধর, শ্রীধর মহাশয়কে ল'য়ে আসছেন।

শ্রীধর। ধন্ত হ'লেম! ভাল শ্রীধর কি বলেন দেখা যাক।

গৌর। আসুন আসুন, শ্রীধর মহাশয় আসুন। ( পরিহাস পূর্বক ) দেখুন কেমন বাজার ব'সেছে, খোলা কই, থাকলে খুব বিক্রয় হ'তো।

শ্রীধর। এমন রাজার কাছে এমন বাজার নইলে মানবে কেন? খোলা কই ব'ল'ছেন! থাকলে বিক্রী হ'তো? খোলা থাকলে বিক্রয় হয় ত?

গৌর। কেন হবে না? দেন আমি ত আপনার পুরাতন ক্রেতা। দর বেশী ব'লে নেব না; তাহ'লে তেমনি ক'রে কৌন্দল ক'রবো।

শ্রীধর। তুমি যেমন আমার একজন পুরাতন ক্রেতা, আমিও তেমনি তোমার একজন পুরাতন বিক্রেতা। ব'ল'ছো বেশী দর ব'লে নেবে না, যদিও আগে বেশী দর বলি নাই, এখন আর না ব'লে থাকতে পাচ্ছি। পূর্বে সামান্য খোলা দিয়ে সামান্য ধন গ্রহণ ক'রেছি, কিন্তু এখন অতরূপ খোলা দিয়ে অসামান্য ধন গ্রহণ ক'রবো। খোলা কই ব'ল'ছো, আমার সব খোলা, নবদ্বার খোলা—নেও, নবদ্বার অধিকার কর; আমার মন খোলা—ক্রয় কর। আমার হৃদয় খোলা; এস, রাজা হ'য়েছ, রাজ্য অধিকার কর। রাজার রাজ্য শাসন নাই; তুমি কেমন রাজা?



অনেক খোলা বিক্রয় ক'ল্লেম, মূল্য দেও। কেন, আজ যে কাড়াকাড়ি ক'ছো না? বেশী দাম দিতে হবে ব'লে? তা ছাড়'বো না। বিনিময় নইলে কেউ দ্রব্য দেয় না, কেউ পায়ও না। আজ অল্প বিনিময় নয়। আমার কাছে আর একটা খোলা আছে। আমার দেহ খোলা—সার নাই—বড় অসার—এমন খোলা আর নাই। তোমাদের যুগলরূপের পদ দেও। খোলা কেন? এই দেহ নেও, দেহ নেও (বণিতে বলিতে যুগলরূপের পদে পতিত)।

অদ্বৈত। সাধু সাধু শ্রীধর। বৈষ্ণবগণ! হরি হরি বল! ধন সাধন! ধন শ্রীধরের ভক্তি! ধন শ্রীধরের অর্পণ!

গৌর। একি একি একি! শ্রীধর! গা তোল। তোমার প্রার্থনা আমি পূর্ণ ক'রছি। এই নেও তোমার প্রার্থিত বস্তু নেও। তোমার দেহ যেমন আমাকে দিলে, তেমনি আমার দেহও তোমাকে দিচ্ছি। একবার প্রেমালিঙ্গন দেও, ধন্য কর—আমাকে ধন্য কর। (হস্ত ধরিয়া উত্তোলন) শ্রীধর গা তোল—দে আলিঙ্গন দে—ওঠ'রে শ্রীধর ওঠ।

গীত।

উঠ'রে জাবন শ্রীধর। এই দেহ মন প্রাণ

তোরে দিলাম ধর ধর ॥

এই শ্রীবাস-অঙ্গন, মাঝে দেরে আলিঙ্গন,

তোর প্রেমে হ'য়েছি মগন, দেখুক গগনপথে

দেবগণ; আজ শ্রীধরে, কতইবা শ্রী ধরে,

দুর্শ্মতি হ'লে কিরে পায়রে শ্রীধর ॥

শ্রীধর। প্রাণ গৌর! এতদিনে দয়া হ'লো? রাজা হ'গেই প্রজার প্রতি দয়া হয়। আজ কি তুমি নূতন রাজা? বিষ্ণুপ্রিয়া কি আজ নূতন রাণী? ব্রজবাসীরে যে রাধারানী বই জানে না! তুমি যে বৈকুণ্ঠের ঈশ্বর!

লক্ষ্মীরূপা বিষ্ণুপ্রিয়া মা যে বৈকুণ্ঠেশ্বরী! আমি যে তোমার বহুকালের





প্রজ্ঞা! তোমার রাজ্যে বসং ক'রে অসং কর্তৃক যাতনা পাই, একি একবার দেখ না? এ রাজনীতি তোমায় কে শিখালে? কর দিতে পারিনে ব'লে কি আমার উপর ক্রোধ? দীন প্রজ্ঞায় কর না দিতে পাল্লি কি রাজা তাকে রাজ্য হ'তে দূব ক'রে দেন? রাজার উচিত দীন জনকে পালন করা। এদিকে শুনতে পাই দীনবন্ধু নাম ধারণ ক'রেছ; দীনবন্ধুর কাজ কর কই? এই কি তোমার দীনের প্রতি দয়া? আরতো তোমায় ছাড়বো না! হৃদয়ের দন হৃদয়ে রাখবো! দেখি আবার কিরূপে বঞ্চনা কর। (আলিঙ্গন)

গৌর। সাধুঘর! আর আমাকে ভৎসনা ক'রবেন না। কবে আমি আপনা ছাড়া হ'য়ে আছি? যখন মহাত্মা হরিদাসের সঙ্গেও আলাপ করিনি, তখন পর্যন্ত আপনার সঙ্গে আমোদ প্রমোদ ক'রছি। বাজারে খোলাপাত কাড়াকাড়ি স্মরণ হ'চ্ছে না? এক্ষণে আপনি আমার নিকট বর প্রার্থনা করুন, যা চাইবেন তাই দিচ্ছি।

শ্রীধর। গীতাধর! আর দেব ব'লে বঞ্চনা কেন? আর আমি কিছু চাইনে। সুখা ফেলে কে তিক্ত রস পান করে?

গৌর। যখন আমি বর দিতে চেয়েছি, তখন বর গ্রহণ ক'রতেই হবে। আমার দর্শন বিফল হয় না; বর গ্রহণ করুন। চল্ল দর্শনে যেমন নয়ন সুধায় বঞ্চিত হয় না, তেমনি আমাকে দর্শন ক'রলে কেউ প্রার্থিত বস্তু লাভে বঞ্চিত হয় না।

শ্রীধর। যদি নিঃশব্দই বর দেবে, এই বর দেও যে, সেই বাজারের মধ্যে যে ব্রাহ্মণটি নিত্য নিত্য আমার খোলাপাত কেড়ে নিত, সেই যেন আমার ঈশ্বর হয়; সেই বাজারে আমার সঙ্গে যে ব্রাহ্মণটি কলহ ক'রতো, তারই চরণে যেন আমার মন দিবাশিখা পাকে। এই বর প্রার্থনা। আর অন্য বর কিছুই চাইনে।

গৌর। আপনি দীনবস্থায় বড় বৃষ্ট পেয়েছেন, আমার ইচ্ছা আপনাকে কোন একটা রাজ্যের ঈশ্বর করি।

শ্রীধর। কি ব'লেন? “ঈশ্বর?” জগদীশ্বর! ঈশ্বর হ'তে চাইনে, এই





প্রার্থনা, তোমার ভক্তসমাজের দাসহৃদাস হ'য়ে তাঁদের সঙ্গে থেকে দিবানিশি তোমার গুণগান শুনি; নিজেও যা পারি তোমারি গুণগান করি; আর কিছু চাইনে। ( গললগ্নী-কৃতবাসে ) এই প্রার্থনা যে, আর যেন ও পদ দর্শনে বাক্ত না হই।

গৌর। সে জন্ত আর চিন্তা ক'রতে হবে না; এক্ষণে আপনার স্বকার্য সাধন করুন; যে জন্ত এক যোগে সকলে আগমন ক'রেছেন, সে কার্য এখনও কিছু হয় নাই। আপনারা সেই সেই কার্যে প্রবৃত্ত হউন। ( হরিদাসের প্রতি ) দেব হরিদাস! যবনেরা আপনাকে বড় বাতনা দিয়েছে; বাজারে বাজাবে প্রচার ক'রেছে; তথাপি আপনি তাদের প্রতি ক্রোধনা ক'রে রূপা প্রকাশ ক'রেছেন; আপনি অনেক স্থানেই অনেককে হরিনাম দিয়েছেন। আপনি জন্মাবধি স্বকার্য সাধন ক'রেছেন। আমি এ পর্যন্ত কিছুই পারিনি। যাই হউক, এক্ষণে যেমন আমার পূজা ক'রলেন, আমার ইচ্ছা আপনাকে বর প্রদান করি; ইচ্ছামত বরগ্রহণ করুন।

হরিদাস। রূপানয়! আর অল্প বর কি নেব, এই বর দেন, যেন আপনার ভক্তের দাস হ'য়ে ভক্তের পাত্রাবিশিষ্ট প্রসাদ ভক্ষণ ক'রে কালক্ষয় করি! আপনার ভক্ত উপবাসী থাকে যেন আমার উদরে কোন বস্তু না যায়।

গৌর। ধন্ত হরিদাস! আপনার প্রার্থনাকে ধন্ত। আপনি যা ভেবে এ প্রার্থনা ক'রেছেন তা বুঝছি। ভক্ত উপবাসী থাকলে আমার ভোজন হয় না; আমি ভোজন না ক'রলে ত আপনি আহার ক'রবেন না; এই অভিপ্রায়ে এ প্রার্থনা ক'রেছেন। ভক্তের ভোজনই যে আমার ভোজন; আপনার আহার ব্যতীত আমারই বা আহার হয় কই! যাই হউক আপনার বাসনা পূর্ণ হবে। যে জীব একবারও আপনার সঙ্গে আলাপ ক'রবে, সে অন্তিমে আমাকে লাভ ক'রবে। আপনাকে আমাতে পৃথক্ নাই। যখন পাপাত্মা যবন আপনাকে প্রহার করে, তখন আমি চক্র লয়ে সে পাপ জীবদের শিরশ্ছেদন ক'রতে যাচ্ছিলাম,





পরে দেখলাম আপনি তাদের ধৃত ক'রবেন, সেই জন্তু আর তাদের নষ্ট ক'ল্লেম না। আমি স্বদর্শন চক্র দ্বারা আপনাই শরীরকে আচ্ছাদন ক'রলেম; এক পলও আপনাকে ছেড়ে আমি স্থানান্তরে থাকতে পারিনি, পারবোও না। (সকল বৈষ্ণবগণের প্রতি) এক্ষণে এই সভাস্থ বৈষ্ণবগণকেও বলছি, আপনাদের বাসনা পূর্ণ ক'রবার জন্তুই আমি নবদ্বীপে এসেছি। আপনারা আমার প্রাণ, আপনাদের দেহই আমার দেহ; আমার—আপনাদের শয়নে শয়ন, ভোজনে ভোজন, স্নেহে স্নেহ, দুঃখে দুঃখ, আমি, নিত্যানন্দ, অঈশ্বর, হরিদাস, শ্রীবাস, মুরারি, বিজয়াদি সকলেই কোন যুগে কোন সময়ে ছাড়া নই। এক্ষণে যে জন্তু আসা, সে আশা পূর্ণ ক'রতে আপনারা যত্নবান হউন। দেব হরিদাস! দাদা নিতাই! আপনারা অদ্যাবধি এই নবদ্বীপ নগরের প্রতি ঘরে ঘরে হরিনাম সংকীর্তন করুন; আর গোককে বলুন, আমরা আর কোন ভিক্ষা চাইনে, সকলে হরি বল, এ কথা বই আর কিছু বলবেন না; কারু অথ কোন কথা শুনবেন না; সন্ধ্যার সময়ে আমার কাছে আসবেন; আমিও সমস্ত বৃত্তান্ত অবগত হব; আমরা কেবল গৃহ মধ্যে হরিনাম সংকীর্তন ক'রছি, জীবের উদ্ধারের উপায় কিছুই দেখছিনে! হরিনাম ঘোষণা ব্যতীত আর উপায়ান্তর নাই। এক্ষণে আসুন, আমরা সকলে হরি সংকীর্তন ক'রে রজনী অতিবাহিত করি; রজনীও শেষ প্রায়।

গীত—সংকীর্তন।

হরি হরয়ে নমঃ কৃষ্ণ যাদবায় নমঃ।

যাদবায় মাধবায় কেশবায় নমঃ ॥

হরি ধ্যান হরি জ্ঞান, হরি বিনে নাহি ত্রাণ,

(সবাই হরি নাম কররে ভাই)

(এমন দুর্লভ জনম আর পাবে না)

হরি নামে হ'ক সমাধান, এই জনম ॥





মুকুন্দ মধুসূদন, মন্ত মূঢ় মর্দন, মদন মনোমোহন,

মধুবন মধুকর, মণিমালামগুন ॥

( হে মঙ্গলময় ) ( মূলে মৌন মূর্ত্তি )

মণিমালামগুন ॥

জয় যশোদানন্দন, জগবন্ধু জনার্দন,

( যাতে যাতায়াত যায়রে ভাই )

( যে নাম যোগিগণে জপে সদা )

যোগিগণ জীবন, পুরুষোত্তম ॥

( গৌর মোহাবেশে পতিত )

অদ্বৈত । আজ আমাদের দেহ মন সব পবিত্র হ'লো । অগ্ন্যাদি দিন শ্রীমুখের  
সংগীত শ্রবণ ক'রেছি । এমন মধুর একদিনও বোধ হয়নি । যুগল রূপ দেখে নয়ন  
তৃপ্ত হ'লো, নাম সংকীৰ্ত্তনে কর্ণ জুড়ালো ।

“অত্ৰ মে সফলং জন্ম, অত্ৰ মে সফলাঃ ক্রিয়াঃ ।

অত্ৰ মে পিতরস্তুপ্তাঃ, অত্ৰ মে পাবিতং কুলং ॥”

শ্রীবাস । ভগবন্ অদ্বৈত ! আপনি কাকে কি বলছেন ? নিমাই-  
চাঁদ যে অচৈতন্য ! হরি নামে প্রভুর ত নংজা থাকে না ! এই দেখুন  
নয়নের জলধারা প'ড়ে ধরা কর্দমাকার ; প্রভু ত চৈতন্যশূন্য, সর্বাঙ্গ  
ধূলায় ধূসর ।

অদ্বৈত । বৈষ্ণবকুলগৌরব শ্রীবাস ! কাকে অচৈতন্য দেখছেন ?  
চৈতন্যদেব আবার অচৈতন্য ? উনি আমাদের দেখাচ্ছেন রাজবেশেও  
যে আনন্দ, ধূলায় প'ড়েও সেই আনন্দ । নতুবা সচ্চিদানন্দ নাম ধারণ  
ক'র'বেন কেন ? হরির ইচ্ছা হ'য়েছে যে, একবার ভক্তের মুখে রাখা





নাম শুন্বেন । এস আমরা সকলে মিলে রাধা নাম করি । দেখি চৈতন্তদেব  
চৈতন্ত পান কি না !

শ্রীবাস । আহা ! দয়াল প্রভুর লীলা কে বুঝে ? আহ্নন সকলে মিলে রাধা  
রাধা বলি ।

### গীত—সংকীৰ্ত্তন ।

জয় রাধে শ্রীরাধে রাধে রাধা মোর প্রাণ ।

জগদারাধো, ( কমলিনি ) ( রাজনন্দিনি )

কর মোরে ত্রাণ ॥ জয় ।

আত্মাশক্তি তুমি রাধে, দেবাদি দেব আরাধে,

দাসে কি অপরাধে, ( রূপানয়ি ) ( প্রেমময়ি )

পদে না দেও স্থান ॥ জয় ॥

গৌর । ( চৈতন্ত প্রাপ্ত হইয়া ) কই কই কই প্রেমময়ী রাধা কই ?  
আমার প্রাণকৃষ্ণ কই ? ( উচ্চৈঃস্বরে ) কৃষ্ণ ! প্রাণনাথ ! কোথা গেলে ?  
দাসে বঞ্চনা ক'রে কোথা গেলে ? শ্রীমতি ! রাসেশ্বর ! বিনোদিনী ! দেখা  
দাও । মুরলীধর ! গিরীশ ! বাঁচানথা ! দেখা দেও । দিলে না ? দেখা  
দিলে না ? ( অর্ধেতাচার্যের গলা ধরিয়া ) প্রাণ অর্ধেতাচার্য ! আমার  
কৃষ্ণ কই, আমার প্রাণ রাধা কই, দেখাও ; কোথা রাখলে দেখাও ;  
লুকিয়ে রেখে আর বাতনা দিও না, দেখাও । দেখালে না ? ( হরিদাসের  
গলা ধরিয়া ) দেব হরিদাস ! তুমিই হরিদাস, আমি ত হরিদাস হ'তে  
পাল্লেম না, রাধাকৃষ্ণ ত আমাকে দয়া ক'লেন না, আমি যে পেয়ে  
হারিয়েছি । দেব ঈশ্বরপুত্র রূপায় আমি যে মোহন বংশীধারীকে  
দেখেছিলেম, আবার কি অপরাধে আমাকে বঞ্চনা ক'লেন ; আর কি  
পাব না ? রাধাকৃষ্ণের চরণ কি আর পাব না ? দেও আমার বাধাকৃষ্ণ  
আমাকে দেও ; লুকিয়ে রেখেছ, নিশ্চয় লুকিয়ে রেখেছ, হাঁ বুঝেছি



## নিমাইসন্ন্যাস গীতাভিনয়

৬৫

সকলেই এক ধনের প্রার্থী। দেবে না? (শ্রীধাসের গলা ধরিয়ে) শ্রীধা স!  
তুমিও কি আমার প্রতি নির্দয়? আমার প্রাণ যে যায়! রাধাকৃষ্ণকে  
কোথায় রাখলে? দাও! (প্রেমাবেশে ক্রোধভাব) দেবে না? চোর!  
দেবে না? আমার কাছে চুরি! হৃদয় মধ্যে চুরি ক'রে রেখেছ? দিতে  
হবে ব'লে কথা ক'চ্ছ না! তোমার হৃদয় বিদীর্ণ ক'রে আমার হারান  
ধন রামকৃষ্ণকে নেব। (মুষ্টি দেখাইয়া) এই মুঠাঘাতে তোমার হৃদয় বিদীর্ণ  
ক'রবো। দেও দেও! (নম্রভাবে) ভয় হ'য়েছে? বুক ফাটবে ব'লে ভয়  
হ'য়েছে? শ্রীধাস! গোখার বুক ফাটবে ব'লে ভয় হ'চ্ছে, আমার বুক যে  
ফেটে গেল! কই রাধা—কই কৃষ্ণ—আমার প্রাণ রাধাকৃষ্ণ (কাঁপিতে কাঁপিতে  
মূর্ছা)।

অদ্বৈত। সাধু সব! আবার সেই নাম কর; এ যাদির ঔষধ কেবল রাধা-  
নাম। বৃন্দাবনে শ্রীরাধাকে যেমন কৃষ্ণ কৃষ্ণ ব'লে কাঁদিয়েছিলেন, নবদ্বীপে তেমনি  
শ্রীরাধা রাধা রাধা ব'লে কাঁদছেন। ও দুয়ের খেলা ঐ দুজন ভিন্ন আর কে  
বুঝবে? বল, রাধা রাধা বল।

গীত— সংকীৰ্ত্তন।

জয় রাধে শ্রীরাধে রাধে রাধা মোর প্রাণ।

ইত্যাদি।

গৌর। (চেতনা প্রাপ্ত হইয়া নিত্যানন্দের প্রতি) দাদা নিতাই! (করঘোড়ে)  
দেখেছ? আমার রাধাকৃষ্ণকে দেখেছ? কোথায় গেলেন ব'লে দেও; তোমার  
অগোচর ত কিছু নাই, ব'লে দেও।

নিত্যানন্দ। আমার অগোচর কিছু নাই, তোর অগোচর কি আছে? কার  
কাছে প্রতারণা ক'চ্ছিস? ভুলালে কি আমি ভুলি! আমি ত কখন তোর সঙ্গ  
ছাড়া নই! তোর ভাব ত সকলি জানি। ছলনা ছাড়। দেখ, ভক্তগণ সকলেই  
কৈঁদে আকুল; তুই রাধাকৃষ্ণ ব'লে কৈঁদে একবার এর গলা ধ'রছিস, একবার  
ওকে মাঝতে যাচ্ছিস, তুই ভক্তগণকে জিজ্ঞাসা কব দেখি, তোকে, তারা কে কি  
ভাবে দর্শন ক'রছে।





গৌর। ( হাস্ত ) নিত্যানন্দ ! আপনি আমার কাছে না থাকলে আমার সব ভুল—সব মিথ্যা । ( বৈষ্ণবগণের প্রতি ) আপনারা কে কি রূপ দেখলেন বলুন দেখি। শ্রীধর ! আপনি কি দেখলেন ?

শ্রী। আমি দেখলাম নিধুবন মধ্যে রাধার সঙ্গে আমার বাঁকাশ্রাম সুরঙ্গী ধ'রে দাঁড়িয়ে আছেন ; কোন সখী ছত্র ধ'রে আছে, কোন সখী চাগর-ব্যজন ক'চ্ছে, কেউ বনফুলের মালা গা'থে যুগলরূপের গলায় পরিয়ে দিচ্ছে, আর আমার মন-মধুকর যুগলরূপের পাদপদ্মে ব'সে মধুপান ক'চ্ছে ।

গৌর। মুরারিগুপ্ত ! আপনি কি দেখলেন ?

মুরারি। আমি দেখলেম নবদূর্দাদলবর্ণ বাবগারি রঘুকুলতিলক রাঘব রামচন্দ্র রাজসিংহাসনে বিরাজিত, মাতা জনকছূহিতা বামে শোভিতা, লক্ষ্মণ ছত্রধর, ভরত ও শক্ৰব্র চাগরবাজক, বশিষ্ঠ ও বাগদেব আশীর্বাদ ক'রছেন, আমি পদে পতিত হ'য়ে আছি ।

নিত্যানন্দ। মহাত্মা মারুতি মুরারির মানবলীলা দেখতে মুরারি গুপ্ত রূপে অবতীর্ণ ; উনি রামদাতার রূপ ভিন্ন আর কি দেখবেন ? আর মুরারিগুপ্ত গুপ্ত নয়, ব্যক্ত হ'য়ে গেলেন । ( মুরারির প্রতি ) মুরারি ! মনে আছে কি, যখন আমি লঙ্কামধ্যে শক্তিশৈলাহত হ'য়েছিলাম, তখন তুমিই বিশল্যাকরণী এনে আমার জীবন বক্ষা ক'রেছিলেন ? স্বয়ং সে ঔষধ চিন্তে পারনি ব'লে গন্ধমাদন পর্বত মস্তকে ক'রে এনেছিলে, আমার চেতনা লাভের পরে তুমি ব'লেছিলে এবার ঔষধ চিন্তে পাল্লেম না, আব যদি কখন প্রভুর লীলা হয়, সে সনয়ে বৈদ্য হ'য়ে জন্মগ্রহণ করব, যেন ঔষধ কি বৃক্ষলতাদি চিন্তে বাঁকি না থাকে ; এবার তাই বৈজ্ঞ হ'য়ে জন্মেছ। তবে এবার আমার ব্যাধি দেখে নিশ্চিন্ত কেন ? ঔষধ দেও । আমি ভবরোগে বড় কাতর । মুরারি ! ঔষধ দেও ( বলিতে বলিতে মুরারিকে আলিঙ্গন ) ; তোমার রামকে বল, এ রোগের জ্বালায় আর কত জ'ল'বে। তুমি রামের প্রধান দাস, আমি তোমার দাসাঙ্গদাস, রূপা কর ।





বৈষ্ণবগণ । হরি হরি বল । ধন্য মুরারিগুপ্ত, অনন্তাশ্রয় পেয়ে ধন্য হ'লে ।

গোর । ভাই নিতাই ! আ! কেন ! আমি তোমার হ, এখন ক্ষান্ত হও, যে জন্ত এসেছ তাই কর ; জীবকে ভয়রোগ হ'তে মুক্ত কর । রজনী শেষ হ'য়েছে, হরিদাসকে সঙ্গে ক'রে ঘরে ঘরে হরিনাম কীর্তন করগে ; আর আমাকে কিছু জিজ্ঞাসা ক'রতে হবে না, সকলের ভাবই বুঝেছি । যিনি যেক্রমে দেখেছেন তাও জানতে পাচ্ছি । ( মুবারির প্রতি ) আমার ণে মুরারি ! পাপাত্মা জীবগণকে উপদেশ দেবার জন্তই তোমার আগমন ; এখন হরিনাম ক'রে জীবকে উদ্ধার কর ; পুনরায় আবার তোমাকে এই বৈদ্যকুলে জন্মগ্রহণ ক'রতে হবে, তখনও পাপাত্মা জীবকে হরিনাম দেবে । ( অদ্বৈতের প্রতি ) দেব অদ্বৈত ! আপনাকে আবার বারেন্দ্র ব্রাহ্মণকুলে জন্মগ্রহণ ক'রে এই মুরারির অলুগত হ'য়ে হরিনাম প্রচার ক'রতে হবে, কেন না আপনাতে আর মুরারিতে পৃথক্ নাই ; আপনি স্বয়ং কদ্র, মুবারিও কদ্রাবতার ; সেই জন্তই আপনাদের পরম্পরের সখ্যভাব, আপনি জন্মমৃত্যু বর্জিত, মৃত্যুঞ্জয়, চিরজীব ; এ কেবল লীলা খেলা মাত্র ; আপনাকে ভিন্ন ধর্মবিপ্রব কে নষ্ট ক'রবে ? দেব হরিদাস ! আপনাকেও সেই সময়ে অবতীর্ণ হ'তে হবে, যদন-রাজ্যে ববন হ'য়ে জন্মেছেন, যেত পুরুষের অপিকারে যেত পুরুষ হ'য়ে তাদের স্নেহে ধর্ম্য পবিত্রাগ পূর্বক বৈরাগ্য আশ্রয় ক'রে প্রথমে তীর্থ পর্যটন, পরে হরিনাম বিতরণ ক'রে বৈকুণ্ঠে গমন ক'রবেন । শ্রীধর ! তোমাকেও ব্রাহ্মণকুলে জন্মগ্রহণ ক'রতে হবে, তোমার এই দীনাবস্থাই থাকবে ; এই মুরারি গুপ্তই তোমাকে আমার লীলা বর্ণনা ক'রতে বলবেন । অনেকে তা নিবারণ করায় তোমার মনে আতঙ্ক হবে, পরে স্বপ্নযোগে আমি তোমাকে বল্লে, তুমি আমার এই লীলা বর্ণনা ক'রে সমাজে প্রচার ক'রবে । শ্রীবাস ! তুমিও বঙ্গদেশে জন্মগ্রহণ ক'রবে এবং আমার পত্নীকর্তৃক স্থাপিত বিগ্রহের মন্দিরেই তোমার বাস হবে, পরে লীলাসম্বরণ ক'রে বৈকুণ্ঠে গমন ক'রবে ; আমিও





সেই সময়ে অংশরূপে, শ্রাবণের কৃষ্ণপক্ষের অর্দ্ধ নিশিতে এই নবদ্বীপ  
ধামে ব্রাহ্মণকুলে যমজ হ'য়ে, ভগ্নানহ অবতার্ণ হব; ভগ্নী জীবন ত্যাগ  
ক'রবেন, আমি কিছুকাল নবদ্বীপে থেকে, হরিগুণ গান ক'রে জীবকে  
উদ্ধার ক'রবো। দাদা নিতাইও এই নবদ্বীপে রাঢ়ীশ্রেণী ব্রাহ্মণকুলে জন্ম-  
গ্রহণ ক'রবেন, নিয়ত আমাব সাধ্য্য ক'রে হরিনাম বিতরণ ক'রবেন।  
নাম প্রকাশ হবে না; সকলেই গুপ্তভাবে কাল যাপন ক'রবেন, কেবল  
সাধুগণ তাঁদের চিন্তে পাববেন। এক্ষণে প্রাতঃকালে হরিসংকীর্তন ক'রে  
চলুন গঙ্গান্নানে যাই।

গীত—সংকীর্তন।

জয় হরে কৃষ্ণ হরে কৃষ্ণ বল রসনা।

( ওবে রসনারে কৃষ্ণ বলরে )

এমন মধুর নাম আর খুঁজে পাবে না ॥

মথুরাকান্ত মুকুন্দ, গরুড়ধ্বজ গোবিন্দ,

পাই পদারবিন্দ, এই বাসনা ॥

[ সংকীর্তন কবিতে করিতে সকলের প্রস্থান। ]

## তৃতীয় গর্ভাক্ষ।

নবদ্বীপের রাজপথ।

জগাই মাতালের টলিতে টলিতে

ভাঁড় হস্তে প্রবেশ।

জগাই। যতই কেন মাল টানিনে, নেশা আর হয় না। ছর র—র—র,  
হয় ত শুড়িবেটা ছর—র—র—র, জল দিস্। কোথায় তর—হ'য়ে যাব ;



না সদাই গলা ঘর—র—র—র—র—র করে। এবার ধর—র—  
 র—র মার—র—র—র ক'রবো; শালা যদি—যদি জল দিস্, তা তোর  
 —র—র—র ইবা দোষ কি, ভাটী নামাতে ত আর কস্তুর—র—র  
 —র নেই, তোর—র—র—র—র—র—র—র যে উজান ভাটী  
 আছেই। নদের সকল বেটাই মাল টানে, তা হর—ব—র—র দোম; জগা  
 মাদার ঘাড়ে হেগে দিয়েছে। বাবা, ছচি দিদির ছেলে নিমে  
 বেটা এত লোককে বৈরাগী ক'চ্ছে আর নদের বামুন পণ্ডিতদের  
 বৈরাগী ক'রতে পারে না? তা হ'লে পেট ভ'রে মদ খেয়ে বাঁচ, বত  
 বেটারা বাছে যাবার—র—র—র নাম ক'রে গাড়, হাতে ক'রে যায়, গাড়ু  
 ভ'রে ভ'রে মদ নিয়ে আসে, একবার—র—র—র পথের মাঝে পাই, তা  
 হ'লে অমনি দুগালে ছুটি চড়—র—র মের—র—র—রে গাড়ু নিয়ে চক্ চক্ চক্  
 ক'রে সব মাল টেনে ফ্যানাই। বেটারদের জালায় পাঁটার মাস তো পাবা-  
 রই ঘো নেই; আবার বাজারে কেটো কাছিমের মাসও আক্রা ক'রে ফেলে।  
 নাইতে যায় আর বাজারে মেছোদের মেছুনিদের ঝাঁকড়া ফেলে দেয়,  
 ইশারা থাকে, এক পরসার মাছ দিস্ ব'লেই সে শালা শালীরেও তয়ের—  
 র—র, অমনি বেঁধে ঠিক ঠাক ক'রে রাখলে। কাকে শু থান ঘাড়  
 হাঁট ক'রে, ভাবেন কেউ দেখতে পাচ্ছে না। আরে শালা! তোর যে  
 ঠোঁটেতে শু। যখন ঝাঁকড়া দিলি তাও সকলে দেখলো, যখন মাল  
 বাঁধলো তাও লোকে দেখলো; এ লুকো চুরির ফল কি বাবা? আমরা  
 বাবাকে ডিরিয়ে চলিনে; বাবা, খুড়ো, জ্যাঠা রেয়াত করিনে; মদ খাব  
 মজা মারবো, এতে কেউ কিছু বলে, ম'র-র-র-র লাটী শালাকে। হাঁ  
 বাবা! বাপের কুপুস্তুর-র-র, নিতে শালা আর মোছগমানবেটা আমা-  
 দের বৈরাগী হ'তে বলে! তা হ'লে ওদের মজাদার হয়, মদের দর  
 নশ্তা হয়, দেদার মদ খেতে পায়; নিতে বেটার রাত দিন চোক রান্ধা,  
 নেশায় ভোর-র-র-র, আট-পোর-র-র রাত মদ খায়, আর চ্যাঁচা চাঁচি  
 করে। তা বাবা, জান্ একাদিকে, আর টান্ একদিকে; মদটী ছাড়তে  
 পারবো না। বেটারদের ধ'রতে পাল্লো জন্মের মত নাতাল ক'রে রাখ-

তাম; একে বারে ভূঁয়ে ঢ'লে প'ড়ে থাকতো, আর উঠতে হ'ত না।  
 বামুন ব্যাটাদেব হর-র-র-র রোজ বদমাইশি! গলায় গলায় টানে,  
 আবার মদের দোষ! আজ ইনি হুরাকে শাপ দিলেন, কাল উনি শাপ  
 দিলেন; কই শাপ দিয়ে আটকে রাখতে পারিস্নি? আবার-র-র-র  
 সঙ্গে সঙ্গেই শাপ উদ্ধার! বাব' তোমাদের দোরের হাগতেই বা কে  
 বলে, ফেলতেই বা কে বলে? দেখ মাঝ কবু বেটাদের। (চতুর্দিকে  
 তাকাইয়া) বাহা-আ-আ একাই যে, মাদা কোথা গেল? ওরে মাদা!  
 মাদা! ও মাদা!

নেপথ্যে শব্দ ।

যাচ্ছিলে দাড়া ।

জগা । আবার দাঁড়াবে কেন? তুই ক'চ্ছিস্ কি? মালটুকু বুঝি ফুবিয়  
 ফেল্লি? ও মাদা! মাদা!

( মাধার প্রবেশ )

মাধা । সবুর-র-র-র ।

জগা । সবুর-র-র কেনরে শালা? মালটুকু টেনে সবুর-র-র ।

মাধা । মাল কি আমি এক পাত্রও কখন একা টেনেছি? তাই ব'লছিস্  
 বেটা হারামজাদা?

জগা । তবে পিছিয়ে ছিলি কেনরে শালা?

মাধা । পিছিয়ে ছিলাম, একটা লোক ধোপ ধাপ কাপড় প'রে রাস্তা দিয়ে  
 যাচ্ছিল। তুইতো ডাইনে বাঁয়ে তাকাস্নে; আমি দেখে ভাব্লেম বুঝি আজ  
 খরজ জুটে গেল, কোন বামুন নেমস্তন্ন হ'তে বাড়ী আসছে, বেটাকে ঠিক ক'রে  
 দিই। লাঠি বাগিয়ে আছি, কাছে আসতেই দেখলাম, কেশে মামা বক্কাল কিনে  
 নিয়ে বাড়ী যাচ্ছে।

জগা । বলিস্ কি! কিছু বলিস্নি তো? তা হ'লে আর ভাটি মুখে হ'তে  
 পারবে না,—লজ্জায় ম'রে যাব।



মাধা। হাঁ! তা কি ব'লতে পারি? সে দেখেই ডেকে ব'লে, কেরে মাধা ভাগ'নে? আমি অমনি লজ্জায় জড় সড়, বরং বাণকে এক ঘা মারলে মারতে পারি, তাতে লজ্জা হয়না; লোকে ব'লবে, বুড়ো বেটা কোন দোষ ক'রেছে। এ ত তা হবার যো নেই; বাবা! আমরা ছাত মারবো, সে ভাতে মারবে।

জগা। হাঁ বাবা, মামার বাড়ী! মরণ জেওনের কাটা তাদের হাতে! তার পর কি ক'ল্লি?

মাধা। তার পর সে ব'লতে না বলতে লাটা গাছটা বনের ভেতর ফেললাম, ব'ললাম ভয় কি চ'লে যাও, মার্তে মার্তে।

জগা। ভাল মোর বাবা, কেশে মামার উত্তরসাধকের কাজ ক'রেছি। সে সিদ্ধ হ'লেই আমরা সিদ্ধ! নইলে আসেদ মাল দেবে, কডি নেবে, গা কামুড়ে ম'রবো, নাক দিয়ে জল ঝ'রবে।

মাধা। সে কথা আর এক মুখে ব'লছি। যা হ'ক না কালী বড় মান বাঁচিয়েছেন। বামুন বলে গেরেছিলাম আর কি! আমি কি জানি, আমাদের কুল-পুরোহিত শুভী মহাশয় আসছেন?

জগা। মাধা! কালী যেমন মান রক্ষা ক'রেছে, তেমনি তাঁর নাম করি আঁহ।

মাধা। বেশ, ব'লতে আরম্ভ কর।

জগা। কোন্টা গাই?

মাধা। কোন্টা গাই, কোন্টা বলব, তা আমাদের ছাজ তুলে দেখে কাজ কি! একটা ছালি রামপ্রসাদী শিখেছি। যে, সেইটে গা।

জগা। তারা শোমান, সেইটে?

মাধা। হাঁ।

জগা। আচ্ছা।

গীত।

তারা তোমার বাবা শু'ড়ি।

তাই তার বাড়ী যাও শু'ড়ি শু'ড়ি ॥







আমরা বাবা ব'ল'তে ব'ল্লেই অমনি ব'লিস্ থুড়ি থুড়ি ।

( তারাগো ওমা শুড়ীর ডম্মা )

তবে জোর ক'রে তোয় বলাই বাবা দিয়ে ফুট্ কড়াই মুড়ি,

পেটের ছেলে পেটে রাখি না, বলি কত মা খুড়ী ॥

( তারা গো ও নির্বংশের বেটী )

আবার কোন্ ফাঁকে যাস্ শুড়িবাড়ী, আমি মনাগুনে পুড়ি,

শুড়ি শালা হাকমতেতে তোয় হেন বানিয়েছে ঘুড়ী ।

( তারাগো কত লাট্ খেলি মা )

আবার যেখানে দেখানে উড়িস্,

কাডে আসিস টানলে দড়ি ॥

শুড়ীকে যে বলে মামা, বুদ্ধি তার থোড়া থুড়ি,

( তারাগো সে তেজ্য পুত্র )

কোথায় মামায় মাকে পয়দা করে,

দেখি নাইতো গোড়াগুড়ি ॥

ধ'ল্লে শুড়ি আঙ্গা মহাশয়, আয়ি তোর মা শুড়ি ছুড়ি,

( তারাগো বাগোবা ক্যা মজাদার )

হালি রাম প্রসাদ কয় সাপ মিটিয়ে আয়ির সঙ্গে কর ফুকুড়ি ॥

মাধা । আহা ! রামপ্রসাদের নইলেও গান ! ঐ নিমে, নেতা, অদো, ছিরে, ওরা যে গান করে, গান ক'চ্ছে কি ভ্যাড়ার গোয়ানে আঙন দিয়েছে, কিছুই বুঝে পারিনে ; আবার দোর দিবে চোঁচাষ !





(জগার প্রতি) নথ জগা ? বেটাবা হয় ত লুকায় মদ কিনে এনে ঐ রকম করে ।

জগা । সূত তাই ! তাব সঙ্গে আবার মেয়ে নাহুব ; ও বামন বেটাদের কথা ক'সনে, আমাদের এ'লেই বলে প্রাশ্চিন্তি ক'ত্তে হবে, ফের পইতে দিতে হবে, আর ওদের বেলায় মাকড় মাল্লো বোকাড় হয় ; কেবল কড়ি নেবার ফিকির ।

মাধা । বেটাদের হিসেব জ্ঞান কত ! কথার কথায় বলে, একবার যোগে গঙ্গা নাইলে কোটীজন্মের পাপ ক্ষয় হয় । আরে বেটারা ! তা হ'লে হিসেব ক'বে দেখেখি চিরকাল পাপ ক'ল্লেও পুন্নি ফাজিল বইত বাকি হবে না ; কেবল নর্শামি, আমরা বোকা গঙ্গা নাই, তবে আমরা হাজার গরু মারি, বামুন মারি, পাপ কিদের ?

জগা । সে দিনে সারহাম, ভাগ্যে ভাগ্যে পালিয়ে বাঁচলো ; একটু নেশার জোর-ব-র-র হ'বেছিল, ট'লে প'ড়তে লাগলাম ; শালা সে দিন জিনিসটে দিবেছিল ভাল, আজ কেবল জল ।

মাধা । আজ হ'লে এমন লাঠি হাঁকাতাম, তাব বাবার নাম তুলিয়ে দিতাম ; সেই দিন হ'তে খুঁজ'চি, দেখতে পাচ্চিনে ; বুড়ো বেটা বাড়ার ভেতর ঢুকে নেতা বেটাকে কত গাল দিতে লাগলো, শুন্নি ত ? আর আসবে না, নেড়া বেলতলায় ক'বার যায় !

জগা । আমরা জগা মাদা, আমাদের বলে কিনা হরি বল !

মাধা । দূর ! কি নাম ক'ল্লি ; শাটে শোটে ব'লতে পাল্লিনে, থুড়ি থুড়ি ।

জগা । তাইতো হরিনাম ক'রে ফেলেছি, কি হবে ?

মাধা । এক পাত্র মদ খা, সব সেরে যাবে, আর বলিসনে ; এবার ব'ল্লে বড় সহজে সারবে না, মাথা মুড়াতে হবে !

জগা । হাঁ মাদা ! এক পাত্র মদ খেলে কি ও পাপ যাবে ? তাতো বোধ হ'চ্ছে না ; চল, ফের গুঁড়িবাড়ী যাই, ব্যবস্থা নেইগে ; একপাত্র কি, এর জন্তে যদি আমাদের এক কলসী মদ খেতে হয় তাও খাব, চল গুঁড়ি-বাড়ী যাই ।





## ( নিত্যানন্দের প্রবেশ )

মাধা । ( দূরে নিত্যানন্দকে দেখিয়া ) জগা ! সেই সন্ন্যাসী বেটা বুঝি আসছে ; ধর বেটাকে ।

জগা । কই, কই, ও সেই কি ? ( নিমাইয়ের প্রতি ) তুই কেরে, কে যাক্সিস ?

নিত্যানন্দ । ( স্বগত ) আজ আবার জগাই মাধায়েব সম্মুখে প'ড়েছি, তা বেশ হ'য়েছে ; আজও ওদের বলি, গেমবা হরি বল । যদি এদের উদ্ধার ক'ব'তে না পাল্লেন, তা হ'লে আব শ্রীচৈতন্যচন্দ্রের মাহাত্ম্য কি থাকলো ? সে দিন আমাকে আর হবিদাসকে মার্ত্তে গিয়েছিল, পালিয়ে গিয়ে গোবান্দ ক'ব'লেন, তিনিও আমার কথায় এদের দয়া ক'র'বন ব'লেছেন । ভাল ! দেখাঠি যাক্, পান্ডুর প্রতি তাঁর কেমন দয়া ; এমন পাষণ্ড ত আর ধরামধ্যে দ্বিতীয় নাই ; ব্রাহ্মণকুলে জন্ম গ্রহণ ক'রে গোমাংস পর্যন্ত ভক্ষণ ক'রেছে ; ওদের তুল্য নরাদম আর কে আছে ? আশ্রমীর পুত্রগোক তুল্য যেমন শোক নাই, তেমনি এদের মত পান্ডু নাই ; আজ দেখি হরি কি ক'রন । সকলেই বলে জগাই মাধায়েব কাছে কেউ যেও না, তা হ'লে প্রাণ বাঁচবে না ; আজ প্রাণ যায় তাও ভাল । তথাপি এদের হরিনাম ব'ল'তে বলি ।

জগা । কিবে বেটা সন্ন্যাসী ! বিড়'বিড়' ক'রে কি ব'ক্ছিস ? তুই কে বল, আজ ছাড়ান নেই, শীগ'গিব বগ' তুই কে ?

নিত্যা । আমি নিত্যানন্দ ; আগে এক দিন যে তোমাদের হরি ব'ল'তে ব'লেছিল—

মাধা । জগা ! সেই শালা ; পেয়েছি পেয়েছি ।

নিত্যা । পাবে না কেন, তোমরা পাবে না ত আর কে পাবে ? হরি বল ! একবার হরি বল !

মাধা । আবার ঐ কথা ? মার' শালাকে ।

( কলসীর কান নিত্যানন্দের কপালে প্রহার )





নিত্যা । ( বিমর্ষভাবে কপালে হস্তার্পণ, রক্তপাত ) হা বিশ্বস্তর !  
হা চৈতন্যচন্দ্র ! গৌরগরি ! আমার প্রাণ যাক্ তাতে হানি নাই,  
তুমি পাষণ্ডকে উদ্ধার ক'রলে কই ? মাধাই আমাকে যেক্রপ প্রণার  
ক'রেছে, বুঝি চৈতন্যশূণ্য হ'তে হ'লো ; চৈতন্য ! তুমি কি আমাকে  
ত্যাগ ক'লে ?

### গীত ।

মাধায়ের প্রহারে প্রাণ যায়,  
কোথায় রইলি গৌর, আয় ।  
হ'লো যা শুনিনি তাই, তোর কি শত্রুতাই,  
হরি ব'লে নিতাই মরে নদীয়ায় ॥  
মরি তাতে খেদ নাই অন্তরে,  
এই খেদ মৃত্যুকালে না দেখিলাম তোরে,  
থেকে নদীয়া ভিতরে, তাই হ'লো তোরে  
শুধাতে, বিষ গুণ স্রুধাতে,  
( তোর মনে মনে এই ছিল ভাই )  
কাশা প্রাপ্ত জীব, ভূত যোনি পায় ॥

মাধা । আবার নিমেকে ডাক্ছিন্ ? ( সক্রোধে ) ভেবেছিন্ তাকে  
এনে আমাদের নাকাল ক'রবি ? জানিন্নে আমরা জগা মাধা ?  
নিমে ত নিমেই আছে, নবাব আমাদের জন্ম ক'রতে পারেনি ;  
হাঁরে ! বিড়ালে ফ্যাস্ ক'রে কি কুকুরকে তাড়াতে পারে ? তুই  
নিমাইকে ডাক্ছিন্ ব'লে ভেবেছিন্ আমরা পালাব ? এক কলসীর  
কানায় তোকে রক্তারক্তি ক'রেছি, এবার সে এলে লাঠিয়ে দফা  
রফা ক'রবে । মানুষের মাংসটা খেতে বাকি, আজ তোদের মাংস  
মদ দিয়ে খাব ; তাদের ফেলে আগে তোদের মাংস খাই । এখন





তোকে যমের ঘরে পাঠিয়ে দিচ্ছি, আবার নিমেকে ডাক্‌ছিন্? (প্রহারে উদাত)।

জগা । ( দ্রুতপদে গিয়া মাধার হস্ত ধারণ ) হাঁরে মাধা ! কহিন্ কি ? করিন্ কি ? একবার কলসীর কানা মেরে কপাল ফাটয়ে দিলি, রক্তা-  
রক্তি হ'য়ে গেল, আবার লাঠি মারতে যাচ্ছিন্ ! কেন বিদেশী সন্ন্যাসীকে মাল্লি ? এতে কি তোব ভাল হবে ? আয় স'রে আয়, ( হাত ধরিয়া আকর্ষণ ) এতদিন এত লোকের গলায় লাঠি দিয়ে চেপে ধ'রে মেরেছি, মাথা ফাটয়ে দিয়েছি, পোয়াতীর পেট চিরে ছেপে বার ক'রেছি, তানে কিছু মাত্র দুঃখ হয়নি, আজ অবধূতের রক্ত দেখে আমার বুক যেন কেটে যাচ্ছে ! আয়, স'বে আয়, দুটো অপরাজিহের পাতা ছিঁড়ে ত্রীখানে দে, এখনি জোড়া লেগে যাবে, বেদনাও হবে না ।

### ( সান্ধোপাঙ্গ সঙ্কে গৌরহরির প্রবেশ )

গৌর । কই কই, সে ছুরায়া কোথা গেল ? আমার প্রাণ নিশাই দাদা কই ? ( নিতাইকে চোখিয়া ) এই যে আমার দাদা ; একি ! একি ! একি সর্বনাশ ! হাঁবে ! এ কে ক'ল্লে ? প্রতিষ্ঠিত অস্থতবৃক্ষে কুঠারাঘাত ! এমন ক'রেই কি মারতে হয় ! তোর যদি এতই মারতে ইচ্ছে ছিল, আমাকে কেন দশটা কলসীর কানা মাল্লিনে ? লক্ষণের শেলাঘাতে রামের যেমন দুঃখ হ'য়েছিল, আজ আমার যে তা হ'তেও অধিক ; আমাকে কিনা নিতায়ের সঙ্গে শোণিত দেখতে হ'লো ! এ কার নয়ন ? নিমায়ের ? না, কখনই না, তা হ'লে নিতাই দাদার সঙ্গে শোণিত দেখে এখনও হির হ'য়ে থাকতে পারতেন না ! হাঁরে জগা মাধা ! তোদের কি কিছুমাত্র দয়া নাই ? সন্ন্যাসী অবধূতকে মেঝে তোদের কি ফল হ'লো ? ওরে ডাকাত ! তোরাই মাতাল ? আমার নিতাই দাদাও যে মাতাল ; তার সঙ্গে সঙ্গে আমিও মাতাল । আজ স্বর্গ, মর্ত্য, পাতাল, ত্রিভুবন নাশ ক'রবে ; আমার দাদাকে



প্রহার ক'রছে, এ যখন কেউ রক্ষা করেনি, তখন আমিই চির-কাল সব রক্ষা করি কেন? আগে এই ছুবেটার শিরশ্ছেদন ক'রে পরে সব লয় ক'রবো। সংহাতে হিরণ্যাক্ষ হিরণ্যকশিপু, ত্রেতায রাবণ কুম্ভকর্ণ, দ্বাপরে দন্তবক্র শিশুপাল, আর কলিতে বোধ হয় এই জগাই মাধাই। আজ ওদের দস্তাবৃত্তির ফল দেব; চক্র—চক্র—চক্র! (ক্রোধে কম্প)।

নিতা। (হাসিতে হাসিতে) ভাই গৌর! আবার চক্রকে স্মরণ কেন? এ লীলায় ত চক্রকে বিশ্রাম কর্তে অনুমতি দিয়েছ, সে কথা কি মনে নাই? চিরকালই আত্মবিশ্বাস! রাম অপরারে আত্মবিশ্বাস হ'য়ে নিজে নিজে কত কষ্ট পেলে, দ্বাপরে নিয়ত সাম্লে সাম্লে পরে ভীষ্মযুদ্ধে ভুলে গেলে, কলিতেও আবার ঐরূপ? আমি যে ম'লেম ম'লেম ব'লে ডেকেছি, তার তাৎপর্য আর কিছুই নয়, তুমিই ব'লেছিলে জগাই মাধাইকে উদ্ধার ক'রবো, তাই তোমাকে ডেকেছি; আমি মাধায়ের মা'রে মরি নাই, কেবল জগাই মাধায়ের অবস্থা দেখে ম'লেম ম'লেম ব'লে তোমাকে ডেকেছি; জগাইকে মা'রতে যাচ্ছ, ঐ জগাই যে তোমাকে বাঁচিয়েছে, মাধাই যখন একবার কলসীর কানা আনাকে মা'লে, তাতে জগাই ওকে কত ভৎসনা ক'রেছে; পুনরায় যখন মা'রতে এলো তখন ঐ জগাই, মাধাইকে ধ'রে নিবারণ ক'লে। জগায়ের কোন বোধ নাই, এখন চক্র ছেড়ে এদের উদ্ধার কর।

গৌর। কি ব'লেন, জগাই আপনাকে রক্ষা করেছে? তবে ত জগাই আমার প্রাণ! কই জগাই কই? ও জগাই! প্রাণ জগাই! আমার নিতাই দাদার প্রাণদাতা! আয় আয় তোকে হৃদয় দান করি। আজ হ'তে গৌর তোর হ'লো; আয় একবার আলিঙ্গন দে, তোকে প্রেমভক্তি দান করি। (বলিতে বলিতে জগাইকে আলিঙ্গন)।

জগা। একি! একি! আজ আমি কি ম'লেম? মর্ত্যে আছি? না, এত মর্ত্য নয়, এ নদেও নয়, এ ত রাত্রিও নয়, দিনও নয়, চন্দ্র  
! যথা যে এককালেই উদয়, সন্দেরস সমান তেজ! এ কোথা এলাম?





(গৌরের প্রতি) গৌর! গৌর! গৌর! বাপ গৌর! দাসে কৃপা কর,  
কৃপা কর ( বলিতে বলিতে চরণে পতিত ) ।

গৌর। ( বাহু দিয়া জগাইকে উদ্ধোলন ) জগাইরে! আর তোর চিন্তা  
কি? তোর প্রেমভক্তি দিলাম, আর তোর ভয় কি? যখন তোর প্রতি  
নিতায়ের দয়া, তখন আর কার দয়া হ'তে বাকি আছে? ( উভয়ের প্রতি )  
দেখ্রে তোরা দেখ্, আমার দয়ালু নিতায়ের কার্য দেখ্! দেবগণ যে সমুদ্র  
মহন ক'রলেন, সেই সমুদ্রই তাঁদের অমৃত দিলেন! নিতাই আমার দয়ার  
সাগর, তাঁর দেহ মর্দন ব'রলিস্, তিনি প্রেম-স্বধা দিয়ে তোদের  
ধন্য ক'রলেন, নিতায়ের দয়া নইলে কি সাধ ক'রে তোকে প্রেম  
দেই।

গীত ।

সাধে কিরে জগাই তোরে প্রেমভক্তি বিতরি ।

তোরে নিতায়ের দয়া বড় গেলিরে ভবে তরি ॥

তুই পেলি হরিনাম-তরি,

( জগাই ত'রবি যদি চ'ড়ে ব'স্রে )

( তোর কুদিন গিয়ে সুদিন হ'লো )

( নবদ্বীপের কূলে লেগেছে )

তাতে নিতাই আছে হা'ল ধরি ॥

( তোরে পার করিতে ) ( ঐ'ডাকছে তোরে )

নিতাই আছে হা'ল ধরি ॥

তুই খেলি মদ অষ্ট প্রহরি,

( তুই মদে মাতাল, নিতাই প্রেমে মাতাল )

( আজ তুই মাতালে মাতামতি )

( সমান সমান বই কি প্রেম হয় )



তাতে নিতাই দিচ্ছে প্রেম ভরি ॥  
 ( কত খাবে খাওরে ) ( এ মদ ফুরাবার নয় )  
 নিতাই দিচ্ছে প্রেম ভরি ॥  
 তোর কি সৌভাগ্য মরি মরি,  
 ( কেউ কোটী জন্ম ভেবেও না পায় )  
 নিতাই তোর জন্মে মার খেয়ে কাঁদে  
 নিতাই কাঁদে আর তোর প্রেম যাচে )  
 বল্ বদনে হরি হরি ॥  
 ( নিজে ত'রে তোরা ) প্রেম-মদে মেতে )  
 বল্ বদনে হরি হরি ॥

মাধাই। দাদা! কগায়ের এমি হ'লো! যে গৌরকে দেখে রেগে উঠতো, আজ তারই পায়ে ধ'রে কাঁদতে কেন? এত কম ভাগ্য নয়! আমাও যে প্রাণ কেমন ক'ছে, ইচ্ছে হ'চ্ছে ঐ নিমায়ের পায়ে প'ড়ে কাঁদি; আমার বোধ হ'চ্ছে যেন কত অপরাধ ক'রেছি; তাই গৌরের পায়ে প'ড়ে কাঁদি; গৌর কি আমাকে দয়া ক'রবেন না? যেমন দাদাকে দয়া ক'রেছেন, তেমনি এ মাধাইকে কি কৃপা ক'রবেন না? কেন ক'রবেন না, বায়ু কি সংগন্ধই বহন করে, দুর্গন্ধকে বহন করে না? বায়ু ত কোন গন্ধই তাগ করে না! আমি ত দেখেছি গৌর দয়ার সাগর, তবে কৃপা ক'রবেন না কেন? নিতাইকে মেরেছি ব'লে কি আমায় প্রতি নির্দয়? ধ'রতে হ'লে, আমি নিতাইকে মেরেছিলাম ব'লেই ত নিতাই গৌর গৌর ব'লে কাঁদলে, তাই নিমাই এলো, সেই জন্তই ত দাদা গৌরমাস হ'লো। শুনেছি, যার দ্বারা যার স্মৃতি হয়, তার পুণ্য-ফলাংশ যোজনকর্তীও পায়, তবে আমি কেন পাব না? অবশ্যই পাব; নালা কেটে পুকুরে যে জল নিয়ে যায়, পিপাসাতুর নালায় মধ্যেই জল পান ক'রে কি সে জলকে শুষ্ক ক'রবে? পুষ্কর্ণীতে কি জল







যাবে না ? অবশ্যই যাবে, পিপাসাতৃণ ক'ল জল খাবে থাক না, আমি পুষ্কর্ণী পূর্ণ না ক'রে ছাড়ছি নে সেট পুষ্করের জল আমিও পাব, নগরবাসী ও পথিকে ও খাবে, আবার পশু পক্ষীতেও খাবে । গৌর-প্রেমসাগরে কতটুকু প্রেম জগা পেয়েছে ? যখন জগৎ ঐ প্রেমসাগরের জল পান ক'রেও প্রেম ফুকছে না, তখন আমি পাব না কেন ? গৌর ! গৌরাটাদ ! নদেব চাঁদ ! সকলেই তোমার প্রেম-সুধা পাচ্ছে, আর আমি কি কেউ নই ? চাঁদের ত এ দক্ষ নয় যে, কাউকে সুধাদান, কাউকে বঞ্চিত করা ; দাও সুধা দাও, প্রেম-সুধা দাও ।

গৌর । চাঁদ কাউকে সুধায় বঞ্চিত করেন না, সে সুধা অসুবাণীব সুধা, বিরাগীর বিষ : তোর পক্ষে এ হরিপ্রেম সুধা নয়, বিষ !

জগা । বিষই ত বটে, হবিপ্রেম বিষই ত বটে, মাধবের পক্ষেও বিষ, আমার পক্ষেও বিষ, কার পক্ষে সুধা নয়, সকলের পক্ষেই বিষ ! আমি এত দিন জ্ঞান্তে পারিনি, আজ জানলাম হরিপ্রেম বিষ !

নিতা । (স্বগত) ও আবার কি কথা, জগাই দয়্য হ'লেও ও কথা বলে কেন, আবার কি পূর্ব্ণভাব হ'লো ? তা হ'লে ত সব মিথ্যা । (জগায়ের প্রতি) হাঁ জগাই ! এ আবার তোমার কি কথা, হরিপ্রেম বিষ, এ কথা কি ব'ল'তে আছে ? তুমি যে গৌরের কোল পেয়েছ ।

গৌর । দাদা ! ভয় নাই, জগাই কি বলে, বেশ পর্য্যন্ত শোন ! (জগায়ের প্রতি) হাঁরে প্রাণ জগাই ! হবিপ্রেম বিষ হ'লো কি ক'রে ?

জগা । কেন হবে না ? বলি বিম্ব নইলে সুধায় কখন মুখে ফেনা ভাঙ্গে ? এ প্রেমে হরি ব'লে তোমাদের মুখে ফেনা ভাঙছে কেন ? বিষ নইলে সুধায় কখন লোকে ট'লে পড়ে ? এ যে হরিপ্রেমে সবাই মাতোয়ারা, আমি ট'লে পড়ি, তোমার পানে অঙ্গ ট'ল'ছে ! বিষ নইলে কি বিচার নষ্ট হয় ? আমার যে সকল বিকারই গেল ! হরি-প্রেম হরিনাম যে বিষ, তা আমি বেশ ছেনেছি । আর দেখ, যার মধুর কণ্ঠ হয়, তারই কণ্ঠ হ'তে মধুর স্বর নির্গত হয় ; শিবের বিষ-কণ্ঠ, তাঁর মুখ দিয়ে যে হরিনাম বেবিয়েছে, সে বিষমাখা না ত কি সুধামাখা ?



সুখা হ'লে লোকে আগ্রহ ক'বে পান ক'ব্বে, একে যে খাও খাও ব'য়েও লোকে খায় না, তার কারণ হবিনাম বিষ মাখা, সেই জনহী লোককে ব'ল্বে ব'লে ব'লে না ।

গৌর । ( নিত্যের প্রতি ) শুনলে দাদা, জগার প্রেমপূর্ণ কথা শুনলে ? এমন প্রেম কথা কি নদেয় এসে কারু মুখে শুনেছ ? আমরা বা কি প্রেম বিতরণ ক'বুছি, জগাই আজ হ'তে অপরিমিত প্রেম দান ক'রবে ।

নিত্যা । ভাই সকলি তুমি ; এই পাবণ্ড যে এমন কৃষ্ণ-প্রেমামুবাগী হ'বে, এ কার বিশ্বাস ছিল ? ব'ল্ছে, তোমা হ'তেও জগাই বেশী প্রেম বিতরণ ক'রবে, এ আজ আমাকে দেখাচ্ছে, তোমা হ'তে তোমার ভক্তের ক্ষমতা বেশী, ততো চিরকালই দেখছি । তুমি কত কষ্টে বানর দল সঙ্গে কত দিনে সামান্য লবণ সমুদ্রের কিয়দংশ বন্ধন ক'রেছিলে, আর তোমার ভক্তগণ সপ্ত সমুদ্রও লক্ষ্য করে না, তারা তোমার নামের জোরে দ্রুতর ভব-সমুদ্রে সেতু বন্ধন ক'রে পার হ'য়ে যায় ! তোমার নামই ধন্য !

মাধাই । তোমরা কথা কইতে লাগলে, আমার যে আর নয় না । দয়া কি হবে না ? গৌর ! এ মাধায়ের প্রতি কি দয়া কি হবে না ? যার জন্মে জগাই উদ্ধার হ'লো, সেই পতিত থাকলো ! দয়া কর, ইচ্ছা হ'চ্ছে, তোমার পায়ে পড়ি, কিন্তু তোমার আঙ্গা না হ'লে পাচ্চিনে, আতঙ্কে ম'লেম !

গৌর । ওরে মাধাই ! তোর কিছুতেই নিস্তার নাই, তুই যখন নিত্যের অঙ্গে আঘাত ক'রেছিলি, তখন আর আমার সাধ্য নাই যে, তাকে দয়া করি ।

মাধাই । সাধ্য নাই কেন ? তোমার কত শত্রু তোমার ক্রীড়াঙ্গ অস্ত্রাঘাত ক'রেছে, স্মরণ ক'রে দেখ দেখি, তাদের বৈকুণ্ঠে স্থান দিয়েছ কি না । সে শরাঘাতে কি তোমার অঙ্গে রক্তপাত হ'য়নি ?

গৌর । আমার অঙ্গ হ'লেও হানি ছিল না, আমি হ'তেও আমার



নিত্যের অঙ্গ অধিক মমতার; সে অঙ্গে তুই আবাত ক'রেছিন্। তোর কি গতি আছে ?

মাধাই। তোমাব ভেঁর অঙ্গ কি তোমার অঙ্গ নয় ? তবে যে শুনতে পাই, ভক্ত খেলেই তোমার খাওয়া হয়, ভক্ত বুঝলেই তোমার ঘুম হয়, ভক্ত কষ্ট পেলেই তোমার কষ্ট হয়, তবে তোমার অঙ্গ নয় ব'লে বঞ্চনা ক'র'ছো কেন।

নিত্যা। গৌর ! আর মাধাইকে পার না ; এখন মাধাধের রগনায় স্বয়ং বাগ্দেরী উপবিষ্টা, তুমি দয়া করবার অগ্রেই তোমার পত্নী ওকে দয়া ক'রেছেন, এখন আর বঞ্চনা ক'রো না।

গৌর। যদি দয়া হ'য়ে থাকে, মাধাইকে পদধূলি দেও। (মাধাধের প্রতি) ওহে মাধাই ! আর কেঁদো না ; যদি নিতাইকে আবাত তোমার দুর্ভাগ্য ব'লেই জ্ঞান হ'য়ে থাকে, তবে নিতাইয়ের পদধূলি গ্রহণ ক'রে ক্ষমা প্রার্থনা কর, নিত্যের কৃপা ব্যতীত তোমার গতি নাই।

মাধাই। (নিতাইয়ের প্রতি) নিতাই ! অবধূত ! কৃপা কি হবে না ? আর কত কঁাদাবে ? তোমাকে কঁাদিয়েছি ব'লে কি কঁাদাচ্ছ ? তোমাকে একবার কলসীর বানা মেরেছি, তুমি আমাকে সাতার মার ; স্বয়ং না পার, আমিই আপনা আপনি আঘাত ক'ব'ছি। হয় না দেও, নয় আত্মহত্যা হই, দেখি তোমাদেব নামে কলক হয় কি না। (কলসীর কানা গ্রহণ করিয়া স্বয়ং মারিতে উত্তত)।

নিত্যা। (মাধাধের হস্ত ধরিয়া) মাধাই ! ক্ষান্ত হও, আর না। মাধাইরে ! আমাব প্রাণ অপেক্ষাও তুই বড়। আর মাধাই, আজ মনের সাধে তোর পবিত্র দেহ স্পর্শ ক'রে আমি পবিত্র হই। একবার আমাক প্রেমালিঙ্গন দে ! (মাধাইকে ধরিয়া আলিঙ্গন দান)। মাধাই ! আর তোর চিন্তা কি ? তোর প্রতি গৌরহরির—আজ নয়—অনেক দিন পূর্বে দয়া হ'য়েছে, তোর সৌভাগ্যের সীমা নাই। আমার যত স্নেহুতি ছি, সব তোকে দিলাম, আর তুই আমার শত্রু নইস, পরম মিত্র।



গীত ।

প্রাণ জুড়াই ও মাধাই, কোলে করি আয় তায় ।  
 কিসের তরে, কাতরে, করিসূরে তুই হায় হায় ॥  
 মন মজে যার হরিনামে,            কি ভয় পরিণামে,  
 অন্তকালে স্থান শ্রীকৃষ্ণের পায় পায় ।  
 শ্রীচৈতন্যের মহিমাতে,            এ প্রেমে যে মাতে,  
 কু-রসে কি আর, কখন মাতায় তায় ॥

গৌর । ধন্য তোরা ! ( সকলের প্রতি ) সকলেই দেখ, প্রেমদাতা নিতা-  
 যের দয়া দেখ, মার থেয়ে প্রেম বিলায় ! এমন দয়ার সাগর আর কে আছে ?  
 ঐ দেখ, এখনো রত প'ড়ছে, তবু হেসে জগাই মাধাইকে প্রেম দিলেন !  
 এত সহ শক্তি না হ'লেও কি পৃথিবীর ভার ধারণে সক্ষম হন ? ( জগাই  
 মাধায়ে প্রতি ) বাপ জগাই ! বাপ মাধাই ! আজ তোদের সৌভাগ্যের  
 সীমা নাই, অনন্ত দেব নিতাই তোদের অনন্ত পাপের অন্ত ক'রে দিলেন,  
 আর যেন পাপ কন্ড করিস নে। হস্তীকে যেমন ধোত : ক'রে দিলে,  
 তৎক্ষণাৎ আবার সে ধুলিরাশি অঙ্গে নিক্ষেপ করে, তোরাও যেন হেমনি  
 করিস্নেহে। কেবল কৃষ্ণ কৃষ্ণ বল, আর কোন যাতনা পেতে হবে  
 না ।

মাধা । গৌর ! আবার যদি দুষ্কর্মই ক'র্ব্বো, তা হ'লে তোমার  
 অঙ্গ স্পর্শনের, তোমার পদধূলি অঙ্গে লেগনের ফলটা হ'লো কি ?  
 হরিনাম হি আমার হরিপদ ছেড়ে অত দিকে যায় ! যদি তা কখন  
 হ'য়ে থাকে, তবে আমাদের গতি কি হবে ? তবু দৌতের পর  
 অঙ্গে ধূলি নিক্ষেপ করে সত্য, আবার ত মাছ — তক শৌক  
 ক'রে দেয়। আমাদের প্রতি হি তোমাদের ছ ভায়েক সে রূপা  
 ক'বে না ?





গৌর। জগাই মাধাই! তোদের আর কোন চিন্তা নাই, যখন তোদের হৃদয় কৃষ্ণপেমাসুরাগ অধিকার ক'রেছে, তখন আর পাপে স্পর্শ ক'রতে পাব্বে না ॥ লোহ একবার পরশনি স্পর্শে সুবর্ণ হ'লে আর কি সে লোহ হয়?

মাধাই। বাপ গৌর! আমার চিত্ত যে কিছুতেই প্রসন্ন হ'চ্ছে না, আমি যে অনেক পাপ ক'রেছি, এ পাপের প্রায়শ্চিত্ত কিসে হবে? নিমাই! তোমা বই যে আর আনাদের গতি নাই। (গৌরের পদ ধরিয়া) আমার সোণার চাঁদ! পতিতপাবন! দাসের গতি কি হবে?

গৌর। (মাধায়ের হাত ধরিয়া উত্তোলন) উঠ উঠ, তোমার যদি এত কষ্ট ব'লে বোধ হ'য়ে থাকে, তবে তুলসীপত্রে তোমার সমস্ত পাপ অর্পণ ক'রে সেই তুলসীপত্র আমাকে দেও, আমি তোমার সকল পাপ গ্রহণ ক'রছি।

মাধাই। তুলসীপত্র দিলেই হবে? এ ত বেশ কথা! মাথা মুড়ুতে হবে না, কড়ি উৎসর্গ ক'রতে হবে না, কেবল তুলসীপত্র নিয়ে তোমাকে দিষ্টে পাপ যাবে? এখন তুলসী কোথায় পাব?

নিমাই। মাধাই! এই নে, আমার কাছে আছে।

মাধাই। দেও দেও (গ্রহণ)। দাদা তুলসীপত্র নেও, এইখানে আমার নিত্যের কাছে তুলসীপত্র ছিল, তিনি দয়া ক'রে দিলেন, এই লও, গৌরের হাতে না দিয়ে পায়ে দেও। আমার নিমাই আমাকে ইসারা ক'রে ব'লে দিলেন, পায়ে দেও। চন্দন ত নাই, আমাদের পাপটো গৌরের কৃপায় চন্দন হ'ক্।

জগা। কই দেবে তুলসী দে। (তুলসীপত্র গ্রহণ) এই তুলসী কি পাপসিক্ত ক'রে গৌরপদে অর্পণ ক'রতে হবে? যোগী ঋষিগণ যে পত্র চন্দনাক্ত ক'রে ভক্তি পূর্বক ঐ পাদপদ্মে অর্পণ করে, আমি সেই তুলসীপত্র পাপলিপ্ত ক'রে অর্পণ ক'রবো? আমার পাপ ধ্বংস প্রয়োজন নাই, আমার পাপ থাক্, আমি ত এই পাপেই এই ধন পেয়েছি, চৈতন্যচাঁদ আসার পূর্বে আমার ত পাপ বই পুণ্য সঞ্চার

ছিল না ; তবে সে পাপ আমার বন্ধু বই শত্রু নয় ; তাকে নাশ করবো কেন ? আমি এই তুলসীপত্র গৌর-পদে অর্পণ করি ; একে পাপসিক্ত করব না । নিমাইচাঁদ ! গোরাচাঁদ ! চৈতন্যচাঁদ ! আর নিদয় হ'ও না, তুলসীপত্রকে পাপসিক্ত করে দিতে ব'লে আর বন্ধনা করে না, কৃপা করে ব'লে দেও, নরাদম জগাই মাধায়ের উদ্ধারের উপায় কি । তুমি যে কি বস্তু, তা যদি চিন্তেই পাবতাম, তা হ'লে কি চিন্তা হ'তো, চেনা দেও । আর লুকিয়ে থেকো না ; যেমন পাপলিপ্ত তুলসীপত্রকে পদে রাখতে চেয়েছ, তেমনি কেন পাপপূর্ণ জগাই মাধায়ের দেহ পদে রাখ না, তোমার পদে যখন পাপাসক্ত পাষণ্ড উদ্ধার হ'য়েছে, তখন কি এ পাপপূর্ণ দেহ মুক্ত হবে না ?

গীত ।

আমার কি হবে উপায় ।

যদি কৃপায় না রাখ পায় ॥

কি জানি হরি মহিমা তোমার,

দ্বাপরের পরে হ'য়েছ শচীকুমার,

তার দীনে তবে কেন দীন জনে দুঃখ

পায় পায় পায় ॥

গৌর । ওরে ! আর ব্যথা বিলাপ কেন ? তোদের আর কোন চিন্তা নাই । অদ্যাবধি তোদের যে পাপী ব'লে বোধ কর'বে, সেই নরকে নিমগ্ন হবে । পূর্বে তোদের স্পর্শ করে যারা গঙ্গান্নান না করে পবিত্র হয়নি, আজ হ'তে তারাই তোদের দেখলেই গঙ্গান্নানের ফল লাভ কর'বে । আমাব দেহ, তোদের দেহ কিছুমাত্র ভিন্ন নাই ; আজ নিমাই নিত্যের রূপান্তর জগাই মাধাই । ( সকলের প্রতি ) সাধুগণ ! জগাই মাধাইকে পরম বৈষ্ণব ব'লেই সকলে জ্ঞান করো ।

মাধাই । ( করমোড়ে : বাপ নিমাই ! বাপ নিমাই ! আমি সে বড় কুক্রিয়া করেছি ; নিমাই নিতাইয়ের অঙ্গই ত জগৎময়, তবে পূর্বে



যে সব হত্যা ক'রেছি, তাতে তোমাদেরই কষ্ট দিয়েছি, আমার গতি কি হবে ? দাড়া হ'তেও যে আমি অধিক স্ত্রী হত্যা ব্রাহ্মণ হত্যা ক'রেছি ; আমার এ পাপ কিসে যাবে ? আমার যে হৃদয় কাঁপছে, চতুর্দিক্ যেন অগ্নিতে দাহন হ'চ্ছে, আমি যেন তারি মধ্যে প'ড়েছি। গৌর নিতাই ! বৃন্দাবনে যেমন বনমধ্যে অগ্নিগ্রাস ক'রে ব্রহ্মবাসীদের রক্ষা ক'রেছ, হুয়াত্মা মাধায়ের পাপাগ্নিকে তদ্রূপ গ্রাস কর ; নতুবা আর উপায় নাই। নিখল জলমধ্যে যেমন আপন আকার স্পষ্টরূপে দেখা যায়, আমাব হৃদয় মধ্যেও আজ তদ্রূপ পাপাগ্নি দেখতে পাচ্ছি। জ'লে ম'লেম ! উপায় কর, দয়াল প্রভু ! উপায় কর ।

নিতাই। ওরে মাধাই ! তোর যদি পূর্ব পাপকার্য্য স্ববণ ক'রে এত কষ্ট বোধ হ'চ্ছে, তবে এক কৰ্ম্ম কর, এই গঙ্গার ঘাট কেটে দিয়ে স্নানার্থীদের গমনাগমনের কষ্ট নিবারণ কর ; আর যে ব্যক্তি গঙ্গা-স্নান ক'রতে যাচ্ছে, কি স্নান ক'রে আসছে, তাকেই দণ্ডবৎ প্রণাম ক'রে বলিস্ আমার অপরাধ মার্জনা কর ; তা হ'লেই সর্ব জীবের তোর প্রতি দয়া হবে ; এ গঙ্গার ঘাট ত্যাগ ক'রে আর কোথাও বাস্নে। অদ্যাবধি এই ঘাটের নাম মাধাই ঘাট ব'লে লোকে ডাক্বে। তোদের অহুরাগ দেখে পরে অনেক বৈষ্ণবও এই স্থানে বাস ক'রবে, এই স্থানের নাম মাধাইপুর হবে, কালক্রমে মাধাপুর, অপভ্রংশে মাথাপুর ব'লে লোকে ডাক্বে। যে ব্যক্তি এই স্থানে এসে তোদের কীৰ্ত্তি শ্রবণ পূর্বক শ্রীচৈতন্য চক্রকে শ্রবণ ক'রবে, সেই তোদের গতি প্রাপ্ত হবে।

জগা মাধা। (উভয়ে) আজ আমাদের ধন্য ক'রলে। (সকলের প্রতি) ভাই সব ! কৃষ্ণানন্দের প্রীতে একবার হরি হরি বল ।

জগা। (নিমায়ের প্রতি) হে বিখ্যাতা ! হে বিখ্যাত ! বিশ্বলোচন ! বিশ্বেশ্বর ! বিঘ্ন বিপদ বিনাশক ! বৃন্দাবন বিহারিন্ ! বিরিকি ! বিরূপাক্ষ ! বিনয়-বিবর্জিত নিপ্রকুল-কুলাঙ্গার তোমার বিক্রম কি জান্বে ? বিপিন বিহারিন্ ! বিঘ্নমাঝে যা কিছু আছে, সকলি তোমার





বিগ্রহের বিবৃতি। বিঘ্ন বিনাশন! তুমি বিধি, বিভাকর, বিভাবরী-  
কাস্ত; তুমি যাকে বিমুখ, সেট বিপন্ন। এই বিমূঢ় জগাই মাধাইকে  
বিমলজ্ঞান দিয়ে যে মহিমা বিস্তার ক'রলে, কোন কালে, একুপ  
ক'রেছ কি? আজ হ'তে তোমার পূর্ণ যাহায্যের গৌরব নষ্ট হ'লো,  
কেননা, রত্নাকরকে মুক্ত ক'রেছ, সে মরা মরা ব'লে প্রকারান্তে  
রাম নাম ক'রেছে; অজ্ঞামিল আপন পুত্র নারায়ণকে ডেকেছিল,  
নামের শুণে তাকে মুক্ত ক'রেছ, তাদের স্মৃতিতে তারা উদ্ধার  
হ'য়েছে। আমাদের কোন স্মৃতি নাই, আমাদের পদছায়া দিয়ে  
পূর্ব মহাত্মাকে হীন-ভেজ ক'লে কিনা তুমিই দেখ। আমরা আর  
কি বল'বো, আমাদের মন প্রাণ যেন তোমাদের ছুই ভ্রাতার শ্রীচরণই ধ্যান  
করে।

অবতীর্ণো সকারুণ্যো পরিচ্ছিন্নো সদীশ্বরো ।

শ্রীকৃষ্ণচৈতন্ত-নিত্যানন্দো বো ভ্রাতরো ভজে ॥

জগাই ও মাধাই। (উভয়কে নমস্কার) নমঃ শ্রীকৃষ্ণচৈতন্ত-নিত্যানন্দো  
প্রণমাম্যহং !

মাধাই। (যোড়করে) দেব বাসুদেব! দেব অনন্তদেব! দাসের প্রতি এখন  
যেমন আপনাদের কৃপা হ'য়েছে, এমনি কৃপা যেন সর্বদা থাকে; আমাব  
রসনা যেন আপনাদের নাম-রস পান ক'রেই কালক্ষয় করে। এ রসনা  
সুধু মধুপানেই আসক্ত; আজ হ'তে যেন হরিনাম-মধু পান ক'রেই মত্ত থাকে।  
আমার নয়ন যেন সর্বদা এই রূপ দেখে, কর্ণ যেন তোমাদের গুণ-গানই শ্রবণ  
করে। প্রাণ নিতাই! প্রাণ নিমাই! আর তোমার লীলাস্থান নবদ্বীপ  
ধামেই যেন এ নরধামদ্বয় মানবলীলা সঞ্চার করে; আমাদের দেহের মৃত্তিকা  
যেন এই মৃত্তিকায় লীন হয়; আমাদের দেহের জল যেন তত্ত্ব কর্তৃক  
তোমাদের পদের অর্ধাদানের জল হয়; আগাদের দেহের অগ্নি যেন তোমা-  
দের আবতির দীপশিখা হয়; আমাদের দেহের বায়ু যেন তোমাদের দেহে  
তত্ত্ব দ্বাণে যে বায়ু ব্যঞ্জন হবে সেই বায়ু হয়; আর আমাদের দেহাকাণ যেন





হরিনামের ধ্বনি প্রতিধ্বনির মধ্যে যে আকাশ, সেই আকাশ হয়। আর  
কি ব'ল'বো, তোমাদের মহিমা বেদাদি বর্ণন ক'রতে যখন অক্ষম, তখন আমরা  
কি ব'ল'বো ?

গীত ।

ভবে প্রার্থনা নাহিক আর অন্য ।

ওহে নিতাই চৈতন্য ॥

শেষের দিন ভয়ঙ্করে, ভেবে শঙ্কা কবে,

তখন শমন কিঙ্করে, যেন না বাঁধে করে,

তব ভক্ত-নিকরে, নাম কীর্তন করে,

যেন শ্রীনিতাই চৈতন্য ব'লে থাকে চৈতন্য ॥

যখন আমাদের কক্ষে কণ্ঠ করিবে হে রোং,

তখন সকল ইন্দ্রিয় সঙ্গে ঘটিবে বিরোধ,

কিন্তু এই অমুরোধ, মনে থাকে যেন বোধ,

যেন স্থির চক্ষে দেখি ঐ রূপ লাবণ্য ॥

কখন কি লীলা কব ভবে পতিতপাবন,

এখন নদেকে ক'রেছ আসি শ্রীবৃন্দাবন,

কথা করহে শ্রবণ, যখন যাবে হে জীবন,

দেহ নদের রজ গাবে যেন হয়হে গণ্য ॥

ভব মাঝে নষ্ট দুষ্টি অতি জগাই মাধাই,

কিসে শুভ হবে বল প্রভু তোমাতে শুধাই,

করি কুকর্ম সদাই, অধর্ম গথে ধাই,

দ্বিজ কুলে কালী প'মো মুঢ় মস্তির জ্ঞান ॥



গৌর। বাপ জগাই মাধাই! আর তোমাদের প্রার্থনা ক'রতে হবে কেন? পদ্ম-কানন মধ্যে বাস ক'রে কি সদ্গুরুদের জন্ত চিন্তা ক'রতে হয়?

মাধাই। শচীকুমার! যদি নিম্নাস পথ রোধ হয়, তা হ'লে যে বিষ্ঠা হ্রদে সাঁতার খেলেও গন্ধ পাওয়া যায় না! পাপে যে আমাদের সকল পথ রোধ ক'রেছে, কেবল কৃতান্তপুরে যাবার পথটাই পরিষ্কার দেখছি। অভয়পদ! যদিও অভয় দিচ্ছ, কিন্তু মনের ভয় যাচ্ছে না, সান্নিপাতিকের রোগীকে যেমন বারংবার জল দিলে পিপাসার শান্তি হয় না, তেমনি অভয়দাতার অভয়েও ভয়ের হ্রাস হ'চ্ছে না। শ্রীগৌর! আতঙ্কে অঙ্গ কম্পিত। পিতঃ! উচিত তোমার সন্তানকে সঙ্গে রাখা। গোপাল নইলে যেমন গো-পালের বিপথ গমন নিবারণ করা অস্ত্রের অসাধ্য, তরঙ্গে তরলীতে নাবিক ভিন্ন যেমন আরো-হীর নিকৃপায়, তরুণ তোমার সঙ্গ ব্যতীত আমাদের আতঙ্ক নষ্ট হওয়া সহুঙ্কর।

গৌর। আমার প্রাণাধিক বৈষ্ণবগণ! তোমরা জগাই মাধাইয়ের কথা শুনো তো? এরা কখন বিচ্ছাভ্যাস করেনি, কিন্তু শোন আজ কিরূপ বাক্য সকল এদের রসনা হ'তে নির্গত হ'চ্ছে। এস এই বৈষ্ণবাগ্নগণ্য জগাই মাধাইকে ল'য়ে হরি সংকীর্তন করি। (জগাই মাধাইয়ের প্রতি) আমার প্রাণ জগাই মাধাই, হাঁরে! এখনও তোদের আতঙ্ক হ'চ্ছে? ভয় কি বাপ! আমি আর তোদের হৃদয় ছাড়া হব না। এখন আর মনের সাথে সকলে মিলে হরি সংকীর্তন করিগে।

জগাই। নবদীপচন্দ্র! আপনি যখন শ্রীবাস অঙ্গনে হরিগুণ গান ক'র্তেন, তখন আমরা দুটা ভায়ে সেইখানে শুভে যেতাম, কিন্তু দ্বার রুদ্ধ থাকতো ব'লে বাহিরেই গান শুনেছি, আর মদে মত্ত হ'য়ে নেচেছি। আমাদের বড় সাধ যে, সেইরূপ শ্রীবাস অঙ্গনে সান্নোপাঙ্গ সঙ্গে আপনি সংকীর্তন করেন, আমরা মদের বদলে হরিনাম মধু পান করি!





গৌর । তাই হবে, চল বদন ভোরে হরি গুণ গান ক'র্ত্তে ক'র্ত্তে চল ।

[ গান করিতে করিতে সকলের প্রশ্নান

সংকীৰ্ত্তন ।

বদন ভোরে হরি হরি বোল,  
ভবে সব অনিত্য সত্য সত্য, হরির সুধানাম কেবল ॥  
শেষের পথে, সঙ্গে যেতে, হরিনাম মাত্র সম্বল ;  
সব মায়ার কারসাজী, ছায়া বাজী,  
ভায়া বাবাজী, ভুয়ো গোল ॥

## চতুর্থ গভাক্ষ ।

—:~:—

নবদ্বীপ—নিমায়ের বাটী ।

( শচী দেবীর প্রবেশ )

শচী । ( স্বগত ) আজ প্রাতঃকাল হ'তে আমার বৌমাটির মুখ  
খানি মলিন মলিন দেখছি ; মা লক্ষ্মী আমার ঘরে যে পর্যাস্ত এসেছেন,  
একদিনও মুখ খানি ভারি দেখিনি, হাঁসি যেন মাথা আছেই,  
এ গোড়াকপালী শচীর কপাল ভাল নয় ব'লে মাকে আমি কুটো  
গাছি ভেঙ্গে দুখানি ক'রতে বলিনে, কিন্তু বউ মা আমার না জানেন  
এমন কাজ নাই। আমি যেটা ক'রবো বাসনা করি, সেটা মা আমার  
অন্তরে জেনে আগ ক'রে রেখেছেন, তা আকার-প্রকার দেখলে  
অন্তর্যামিনী ব'লেই বোধ হয়। মাকে এক দিন ব'ল্লেম, মা ! কেন  
কষ্ট পেয়ে কাঁদ কর ? অমনি আমাকে যে উত্তর দিলেন, শুনে আমার



আর আনন্দ রাখবার স্থল চ'ল না ব'লেই বৃষ্টি আনন্দ অশ্রুক্ষেপে নয়ন দিয়ে ছাপিয়ে প'ড়েছিল। মা আমাকে ব'ল্লেন, দেবি! আপনার পুত্র যে দিন বিবাহ ক'রতে যান, তখন তাঁকে আপনি কি জিজ্ঞাসা ক'রেছিলেন? আমি ব'ল্লেম, স্থধিরেছিলেম, বাবা! কোথায় যাক? তাতে নিমাই আমায় ব'লেছিল, মা তোমার দাসী আনুতে যাচ্ছি। যেই এই কথা ব'লেছি, অমনি বউমা আমার পা দুখানি ধ'রে ব'ল্লেন, মা! তবে দাসীতে ঠাকুরাণীর সেবা ক'রবে না ত আর কে ক'রবে! আমার সেই মা আজ কি না বিরস বদনে আছেন, এও কি এ শতীর প্রাণে সর? দিবা আগমনের পূর্বেই উষাকালে বিহঙ্গকুলে যেমন আপন স্বরে আনন্দ ধ্বনি করে, তেমনি মা আমার কাছে যখন আসেন, তার পূর্বেই আমার হৃদয়ে যেন এক অনির্বচনীয় স্রুকের উৎপত্তি হয়। আজ আর তা হ'লো না কেন? আনন্দ দূরে গিয়ে কেমন একরূপ আতঙ্ক হ'য়েছে, কদিন হ'তে কেমন দুঃস্বপ্ন দেখছি, প্রাণ বড় ব্যাকুল হয়েছে। মন একটু স্তব্ধ হবে ব'লে বোমার কাছে গেলাম, গোড়া কপাল দোবে বিপরীত ঘটলো। আগুনের জ্বালায় জলে ঝাঁপ দিলাম, সেখানেও বাড়ানল জ'লছে। আমার বেশ বোধ হ'চ্ছে, মা আমার নিমাইয়ের কোন ভাবান্তর দেখেছেন, নইলে এমন হবে কেন? কপালে যে কি আছে কেমন ক'রে জানবো? নিমাইয়ের ভাব ত ভাল ব'লে বোধ হ'চ্ছে না। আর প'ড়ো পড়ান নাই, নিমন্ত্রণে যাওয়া নাই, কেবল হরিবোল হরিবোল ব'লেই পাগল। পাছে নিতাইয়ের মত সন্ন্যাসী হয়ে মাকে ফাঁকি দেয়, সেই ভয়েই সব আঁধার দেখছি। নিত্যানন্দের সঙ্গেই ত বেশী প্রণয়, সন্ন্যাসীর সঙ্গে প্রণয় ত ভাল নয়, আমার বিধিরূপও যে ঐরূপ সন্ন্যাসীর সঙ্গে থেকে আমাকে ফাঁকি দিয়ে চ'লে গিয়েছে। নিমাই যে কি ক'রবে তাই ভেবে ভেবে ম'লেম। আমারযে কিছু ই ভাল লাগছে না, প্রাণকে স্তব্ধ করবার জন্তে এত চেষ্টা ক'রছি, কিছুতেই ধৈর্য্য হ'চ্ছে না কেন?



গীত ।

প্রাণ কেন ব্যাকুল, হায়, ভেবে পাইনে কুল,  
বিধাতা প্রতিকূল, বুঝি প্রাণ বেরুলো ॥

( হায় কি হ'ল ব'লে বুঝি )

( নিমাই কি ক'রবে ভেবে ) বুঝি প্রাণ বেরুলো ॥

হায় কোথা যাই, প্রাণ কেমনে জুড়াই,

সন্দেহ সদাই, ভাবি যে তাই,

পাছে জনম দুঃখিনী শরীর ভাগ্যে পড়ে ছাই ;

নিমাই যে কেবল, বলে হরিবোল,

( সদা ) সাক্ষোপাঙ্গ সঙ্গ রঙ্গ কাঁদিয়ে বিভোল,

কেন হরিনাম শুনলেই আমার নিমাই হয় পাগল,

বুঝি স্মৃথ ফুরুলো,

( এই কপাল দোষে বুঝি ) হায়রে প্রাণ গেলেই ভাল,

নইলে স্মৃথ ফুরুলো ॥

( বিষ্ণুপ্রিয়ার হাত ধরিয়া ঠাকুরণের প্রবেশ )

শচী । ও কে ? ঠাকুরণ নন ? তিনিই ত বটেন, আমার বউমার হাত  
ধ'রে আসছেন । উনি যে প্রাণ হ'তেও ওদের ভাল বাসেন । শুধু উনি ব'লে  
কেন, আমার নিমাইকে, বউমাকে, কে না ভাল বাসে ? নূন বস্তু  
যেমন সকলের প্রিয়দর্শন, আমার নিমাই বউমাও সকলের পক্ষে তাই ;  
যখন দর্শন তখন যেন নূন, বিধাতার অপূর্ব সৃষ্টি যেন এখনি দৃষ্টি  
গোচর হ'ল !

ঠাকুরণ । হ্যাঁগা বউমা ! আজ নাত-বউ এমন কেন ? আঁচল পেড়ে মাটিতে প'ড়েছিল, দু-চক্ষু জলে ভেসে যাচ্ছে, ডাকলে কথা কয় না, কিছু ব'লেছ কি মা ? তোমার বউমা যে বড় অভিমানিনী, দোলনা যেমন একবার হুলিয়ে দিলে আপনার বলেই আপনি দোলে, না ধ'লে শীঘ্র থামে না, তেমনি অভিমানিনীদের কিছু ব'লে আপনার অভিমানেই ফেটে মরে, একখানাকে নানান খানা করে, শোকের সাগর ফাঁপিয়ে তোলে, সোয়াগ না ক'লে সে রাগ থামে না ।

শচী । হ্যাঁগা ঠাকুরণ ! আমি যে স্বপ্নেও কখনও আমার বাছাদের উচু কথাটা বলিনি, আমার ইষ্টদেব হ'তেও যে ওদের প্রতি আমার যত্ন শ্রদ্ধা বেশী ; আর মা যে আমার উচু কথা বলবার, কি তাচ্ছিল্য করবার মেয়ে নয়, আমার ত প্রাণধন, আমি দেখি ওরা আমার জগতের ভালবাসার ধন । চাঁদের শত্রু রাহু আছে, আমার চাঁদের শত্রু যে কেউ নাই ; মা ! আমার নাকে যে টাটের ঠাকুরাণী ক'রে রেখেছি ! যে চ'লে গেলে আমার বুকে বাজে, তাকে অযত্ন ক'র্বো ? ( বিষ্ণুপ্রিয়ায় প্রতি ) হাঁ মা ! ( চিবুক ধরিয়া ) এ পোড়াকপালী কি তোমাকে কোন দুর্ভাষা ব'লেছে ? না কিছুতে অশ্রদ্ধা ক'রেছে ? কি হ'য়েছে বল ? মা ! আর এমন ক'রে পেকো না ।

বিষ্ণুপ্রিয়া । মা ! আপনি যদি আমাকে অযত্ন কি অশ্রদ্ধা ক'র্বেন, তা হ'লে আর আমার কে আছে ? আমি ভগবানের কাছে এই প্রার্থনা করি, কার যেন নারী জন্ম না হয় ; যদিও হয়, সে যেন কুমারী দশাতেই জীবন ত্যাগ করে, যেন বিবাহ ক'রতে না হয় ; যদিও হয়, সে যেন মা তোমার মত স্বাভাবিক পায় । মা ! বোধ হয় পূর্বে জন্মে আমি কত ব্রত ক'রেছিলাম, সেই ফলে তোমাকে স্বাভাবিক, তোমার পুত্রকে পতি পেয়েছি । কিন্তু মা ! কথার শুনেছিলাম, কোন রাজা দুর্ভাষ্য সহিত দান ক'রে, কাকনের দেহ আর শূকরের ছায় মুখ পেয়েছিল, আমার বোধ হয় প্রতিনিবি দিয়ে বুঝি ব্রত ক'রেছিলাম, উপবাস কি অন্ন কোন কষ্ট সহ্য ক'রতে পারিনি, তাই এখন এই কষ্ট



ভোগ ক'রছি। মা! কাজে কাণ্ডেই আমাকে লজ্জায় জলাঞ্জলি দিয়ে ব'লতে হ'লো; দেবি! ভেবে দেখুন দেখি, নারী জাতি যদি পতির পদ সেবায় বঞ্চিত হ'ল, তার বাঁচন হ'তে মরণই ভাল। (রোদন) মা! আপনিই কি দেখতে পাচ্ছেন না যে, আপনার পুত্রের আমার প্রতি কত শ্রদ্ধা? কত যত্ন? ভাল তা নাই করুন, আমি কি তাঁর চরণ সেবারও পাত্রী হলেম না! (রোদন)।

ঠাকুরাণ। শুনলে মা! মনের কথা না শুনে কি বুঝতে পারা যায়? জ'রো রুগীর গায়ে হাত দিয়ে দেখছি, গা ঠাণ্ডা, কিন্তু ভেতরে যে বিকারে আচ্ছন্ন ক'রেছে, নাড়ী না ধ'রতে পারলে জানবো কি ক'রে? এখন বুঝলাম।

শচী। তা কি ক'রবো মা? কতকগুলো সন্ন্যাসীতেই যে আমার মাথা খেলে, আমার সোণার চাঁদ বিশ্বরূপকেও ত সন্ন্যাসীতেই সন্ন্যাসী ক'রণে। নিমাই ত আমার দুবার বিয়ে ক'লে, সে যে বিশ্বের কথা শুনেই আমাকে ফাঁকি দিয়ে চ'লে গেল। দুধের ছেলে আমার কোন্ বনে বেড়াচ্ছে, কি খাচ্ছে, কোথায় শুচ্ছে, কে জানে? হয় ত সে প্রাণেই নেই! (রোদন)

বিষ্ণুপ্রিয়া। ঠাকুরাণদিদি! আর আর কথা বলুন, ও সব কথায় কাজ নেই। মা যে কেঁদে কেঁদেই সারা হ'লেন, একদিনের জন্তে দেখলাম না যে, মার চক্ষের জল প'ল্ল না। গেই এক পুত্র গৃহত্যাগী হ'য়ে মাকে ফাঁকি দিলে, উনি আবার কবে পালাবেন, তা কে জানে? আজ ত সংকীৰ্ত্তন ক'রতে ক'রতে কাজী বাড়ী গিয়েছেন, হয় ত আজ কি ঘটবে!

শচী। হাঁ মা কি বল্লেন? আমার নিমাই কি সংকীৰ্ত্তন ক'রতে ক'রতে কাজী বাড়ী গিয়েছে? ওমা, শুনেছি সে সেদিন শাসিয়ে গিয়েছে যে, আবার যদি হরিনাম করি, তা হ'লে আজ মাটির খোল ভাঙলাম, সে দিন মাথার খুলি ভাঙবো। হ্যাঁ মা। তবে কি হবে? আমার বুক যে কাঁপছে, এ কথা ত আগে আমাকে কেউ বলেনি, তা হ'লে যৈ আমি নিমাইকে



কোলে ক'রে নিয়ে ব'সে থাকতাম, কিছুতেই ছেড়ে দিতাম না । ওমা ! রাজার সঙ্গে বিবাদ ক'রে কি প্রাণ বাঁচবে ? মা ! তবে কি হবে ? হয় ত এখনি কেউ এসে ব'লবে, “শচী ! তোর কপাল পুড়েছে, কাজী নিমাইকে মেয়ে ফেলেছে ।” মা ! আমার বোধ হ'চ্ছে নিশ্চয়ই তাই হবে, ওমা ! এ কথা শোনার আগেই আমার মরা ভাল । মা ! আমি গঙ্গাজলে ঝাঁপ দেইগে, মা ! চ'ল্লেম । ( উভয়ের শচীকে ধারণ ) ।

ঠাকরুণ । হ্যাঁমা ! কর কি, কর কি ? ক্ষেপ্লে নাকি ?

বিস্মুপ্রিয়া । মা ! কোথায় যাও ? ( রোদন করিতে করিতে ) এ দুঃখিনীর তোমা বিনে আর কে আছে ? মা ! তুমি যদি যাও, তবে আমাকে আগে পাঠাও, পরে তুমি যেও । হায় ! কেন এ সর্বনাশের কথা আমার মুখ দিয়ে বেরুলো ? মা যে এ কথা জানেন না তা কি আমি জানি ? মা ! ক্ষান্ত হও, যদি কোন কুসংবাদই শুনি, তখন দু'জনেই জলে ঝাঁপ দেব ।

শচী । মা ! তোমরা আর আমাকে ধ'রুছো কেন ? আমার নিমাই নাই, আমার নিমায়ের উপরে নদের অনেকে বিরূপ, তারাই নষ্টামী ক'রে কাজীকে লাগিয়ে ত এত ক'রছে । আমি নিমাই নিমাই ব'লে কাঁদবো, আর নদের লোকে হাসবে ; মা ! তা কি সহ হবে ? আমাকে ছেড়ে দেও, তোমরা আমার হাত ছেড়ে দেও ।

ঠাকরুণ । হ্যাঁগা ! বল কি ? ও অলক্ষণে কথা কি ব'লতে আছে ? তোমার নিমাইকে নাশ করে এমন লোক কে আছে ? হ্যাঁ মা ! চাঁদের কাছে থেকে অন্ধকারে দেখতে পাচ্ছ না ? তোমার বিশ্বস্তর কি সামান্য ছেলে, এমন পাষাণ জগাই মাধাইকে যে সাধু ক'রলে, সে আর হুবৃত্ত কাজীকে সং ক'রতে পারবে না ? হ্যাঁ মা ! তোমার গৌরকে যখন চোরে নিয়ে গিয়েছিল, তখন কি তাকে নষ্ট ক'রে গহনা নিতে পারত না ? দে ঘুরে ফিরে আবার তোমার ঘোরের কাছেই বারবার এসেছিল কেন ? সে অতিথিসেবার দিনের কথা কি ভুলে গিয়েছে ? ঘরে বদ্ধ ক'রে রেখেও ত দেখেছ, কই বদ্ধ ক'রতে



পারনি ? যতবার সেই অতিথি অন্ন গ্রস্ত ক'রে ভগবান্কে নিবেদন ক'রে দেন,  
ততবারই যে তোমার নিমাই গিয়ে সেই অন্ন ভক্ষণ করে ! পরে অতিথি তোমার  
গোরকে চিন্তে পেরে উচ্ছিষ্ট ভোজন ক'রে কৃতার্থ হ'লো । হ্যাঁ মা ! ও কি সামান্য  
ছেলে ? কাজীই বল আর যেই বল, সব তোমার ছেলের কারগাজী, বাজীকরে  
ভোজ্য বাজীতে ক্ষণমাত্রে চা'লকে মুক্ত, কাচকে সোণা দেখায় । তোমার  
ছেলে যে আজন্ম লোককে বাজী দেখিয়ে মুগ্ধ ক'রে রেখেছে, তা বুঝতে  
পাচ্ছ না ?

গীত ।

কি পুণ্যফলে রত্ন পেলে ।

( কত সাধন ক'রে সে ধন পেয়েছ )

আমরা জানিনে, কি কি সাধনে,

তোমার গর্ভের ধনে মেলে ॥

( কি ব্রত ক'রে মা )

কি ক'রবে কাজী, কে কাজের কাজী,

( ও সব ভুয়ো বাজী বুঝেছি মা )

আজ জয়ী হবে মা তোমার ছেলে ॥

( কাজী দমন ক'রে ) আজ—

দেখে তোব ছেলের কশ্ম, এখন পেলিনে মশ্ম,

সে পূর্ণ ব্রহ্ম, নইলে যবন ছেড়ে আপন ধর্ম,

( তোর ছেলের পায়ে প'ড়বে কেন )

( দেখ হরিদাস তার সাক্ষী গো মা )

কেন নাচে হরি হরি ব'লে ॥

( তোর ছেলের সঙ্গে )



কি ক'র্বে তুচ্ছ যবনে, বিজয়ী সে ত্রিভুবনে,  
কি ভয় জীবনে, তোর ছেলের নাম যে শোনে শ্রবণে,  
( কি ছার যবন, শমন দূরে যায় মা )  
( তোর ছেলে ত মা সামান্য নয় )  
সে ভব তরে অবহেলে ॥  
( সাঁতার পাথার ঠেলে ) সে ভব তরে—

( শ্রীধরের প্রবেশ )

শচী। ও কে ! শ্রীধর আসছে নয় ? সেই ত বটে, না জানি কি সর্বনাশের  
কথাই ব'লবে ! ( শ্রীধরের প্রতি ) বাপ্ শ্রীধর ! তুমি কি সংবাদ নিয়ে এলে ?  
আমার নিমাই আছে ত ? শীঘ্র বল ? আমার নিমাই আবার আমাকে মা ব'লে  
ডাকবে ত ?

শ্রীধর। ( স্বগত ) এ আবার কি কথা ! শচী মাতার মুখে এরূপ কথা শুনিছি  
কেন ? তিনি ত কাজী দমন ক'র্তে গিয়েছেন, সহস্র সহস্র দাস তাঁর সঙ্গে  
আছে। আজ ইন্দ্র চন্দ্র বায়ু বরুণ এসে যুদ্ধ ক'র্লেও প্রভুর কাছে কারক নিন্তার  
নাই। তবে মার মুখে এ কথা কেন ? কি উত্তর দেব ? ভাবই যে বুঝতে  
পাচ্ছিনে।

শচী। শ্রীধর ! চুপ ক'রে থাকলে যে ? তবে কি আমার ভবের  
খেলা ফুরিয়েছে ! নিমাই কি আমার নাই ! বাপ্ নিমাই !—( বলিতে বলিতে  
মুচ্ছা )।

শ্রীধর। ওমা—ওমা, এ কি হ'লো ! এ কি হ'লো !

বিষ্ণুপ্রিয়া। আর কি হবে, শ্রীধর ! সর্বনাশ হ'লো, এতক্ষণ যে  
আশায় আশায় মা'র জীবন ছিল। শ্রীধর ! তুমিই আমার মা'র নাশের  
কারণ হ'লে, কেন উত্তর না দিয়ে চুপ ক'রে থাকলে ? শ্রীধর ! দেখছো  
কি, জগৎ আঁধার হ'লো ! ( রোদন ) আমার আর কে আছে শ্রীধর ?





ঠাকুরাণ। ওমা! তোমরা কর কি? জল দেও, জল দেও। শোকা-তাপা  
মানুষ, অগ্নেই কাতর হয়! মুচ্ছা হ'য়েছে, জল দেও।

বিষ্ণুপ্রিয়া। ঠান্দিদি! আর এ জলে কি হবে? এখন মাকে অন্ত-  
জলে নিয়ে চল। সকল স্থখে জলাঞ্জলি দিলাম, এখন মাকে অন্তজলি  
করিগে। (রোদন) হা নাথ! হা প্রিয়দর্শন! তোমার হৃদয়দর্শনেই  
মার এমন দশা হ'লো। একবার এসে দেখলে না? আজ তোমার বর্ত-  
মানে তোমার কার্য্য আমাকে ক'রতে হবে! আর গৃহে এসে কাকে  
মা ব'লে ডাকবে? আজ উচ্চৈঃস্বরে হরি হরি ব'লে রোদন ক'রছো,  
গৃহে এসেই যে মা মা ব'লে কাঁদতে হবে তা ভাবছো না? হরি  
নাম ক'রে পরকে তরাচ্ছ। এ দিকে যে মাতৃবধ ক'রে নিজে পতিত  
হ'লে! একবার এসে মার চর্চনা দেখ, তোমাকে দশমাস দশ-  
দিন গর্ভে ধারণ ক'রে মা আজ কি ফল ধারণ ক'রেছেন, দেখে যাও!  
(শচীমাতার প্রতি) মা—ওমা! মাগো! তোমার হতভাগিনী বিষ্ণুপ্রিয়াকে  
ফেলে কোথা যাও? একদণ্ড যে আমাকে ছেড়ে থাকতে না, সে ভাল-  
বাসার পরিচয় কি এই? মা! উঠ, তোমার পুত্র এখন আসবেন। কথা  
শুনবে না? এত নির্দয়! তা তোমার হৃদয় যে কঠিন, তার পরিচয় ত  
তোমার পুত্র দিয়েই হ'চ্ছে। তুমি কঠিন না হ'লে তিনি এত কঠিন  
হবেন কেন? যে বৈরাগ্য গর্ভে জন্ম গ্রহণ করে, সে সেইরূপ স্বভাবই  
প্রাপ্ত হয়। এক কণ্ঠপের ঔরসে অদিতির গর্ভে দেবতাদিগের জন্ম, দিতির  
গর্ভে অশুরের জন্ম, কক্ষর গর্ভে সর্পের জন্ম, বিনতার গর্ভে পক্ষীর জন্ম;  
তোমাদের শরীরে দয়া মায়া লেশমাত্র নাই। মাগো! যদি এ হত-  
ভাগিনীকে সঙ্গে ক'রে না নেও, আমি জলে ঝাঁপ দিয়ে প্রাণত্যাগ ক'রবো।  
তবে দুঃখের মধ্যে এই, মরণকালে পরমধন পতির চরণ দর্শন হ'লো না।  
(রোদন)।

ঠাকুরাণ। ওমা একি হ'লো! কি ক'রতে এলাম কি হ'লো! তোরা দুজনে  
দুজায়গায় ছিলি, বেশ ছিলি! আমি তোকে শচীর কাছে এনে কি সর্ব্বনাশ ক'র-  
লাম। ওমা! এখন যে আমার মরণ হ'লে বাঁচি।





শ্রীধর । হাঁ না ! তোমাদের কেন এ ভাব হ'লো ? আমি যে কিছুই বুঝতে পারছিলাম না, ভাগ, পূর্বে সূত্রটি কি বলুন দেখি ? ধর্মসত্ত্বের পরিবার বাধ্যযুক্ত ? এ যে বড় আশ্চর্য্যের বিষয় !

ঠাকুরগণ । শ্রীধর ! পূর্ব সূত্র ত এমন কিছুই নয় ! আমি শরীর কাছে আসছি, দেখলাম নাভ'বো অঁচল পেড়ে শুয়ে কাঁদছে । আমি ভাব কিছুই বুঝতে পারলাম না, পরে হাত ধ'রে শরীর কাছে আনলাম । শরীর মুখখানিও ভাবনায় ভরা ভরা দেখলাম, তবুও শরীরকে শুধালাম, হাঁ মা ! তোমার বউম' কাঁদছে কেন ? কথায় কথায় উঠলো, নিমাই আজ নগর কীর্ত্তন ক'রতে ক'রতে কাজীবাদী গিয়েছে । এই কথা শুনেই শরী যেন শোকে ক্ষেপে উঠলো । ব'লে, সে কাজী একদিন খোল ভেঙ্গেছে, আজ হয় ত নিমায়ের প্রাণদণ্ড ক'রবে । পরে তুমি এলে, তোমাকে তাড়াতাড়ি গোরের কথা জিজ্ঞাসা ক'রলে, তুমিও কোন উত্তর দিলে না ; শরী তাইতে বিশ্বস্তরের অমঙ্গল ভেবে অজ্ঞান হ'য়ে প'ড়লো ।

শ্রীধর । কি সর্ব্বনাশ ! আমি কি এত জানি যে, শরীমাতার মনে এ বিশ্বাস হবে ? তাঁর পুত্রের কি পতন আছে ? কথা শুনে আমার আশ্চর্য্য জ্ঞান হ'লো ব'লেই উত্তর দিতে পারলাম না । চৈতন্যদেবকে গর্ভে ধারণ ক'রে মার এমন চৈতন্য নাই যে, বিশ্বস্তর মানব নন । দুঃস্থ হ'তে চক্কর সার মাখন বহির্গত হ'লে দুঃস্থ যেমন অপদার্থ হয়, বোধ হ'চ্ছে তরুণ শরীর দেহের সার কি, সারাংশের বহির্গত হ'য়েছেন কি না, তাই ও দেহের আর পদার্থ নাই । হরি বল, হরি বল, হরি বল, কি শোকাবহ ঘটনা ! (বিষ্ণুপ্রসার প্রতি) ওমা বিষ্ণু-ভক্তি-প্রদায়িনি বিষ্ণুপ্রিয়ে ! কাঁদচো কেন ? তুমিও কি আপনাকে আপনি ভুলেছ ? না, লীলার তাৎপর্য্য কাহাকেও বুঝতে দেবে না ? তাই এ ভাব ! সীতা হ'য়ে লঙ্কায় কাঁদলে, রাধা হ'য়ে ব্রজে কাঁদলে, আবার একপে নবদ্বীপে কান্না ? তা যাই হ'ক, তোমাদের ভাব তোমাদের অন্তরেই থাকবে । কাউকে বুঝতে দেবেও না, কেউ বুঝতে পারবেও





না। এখন অল্পমতি হয় ত, মাতা শচী দেবীর চৈতন্তের চেষ্টা করি।  
চৈতন্তের ঔষধি, তোমার পতি চৈতন্তদেব আর তুমি চৈতন্তরূপিণী,  
তোমাদের রূপাতেই পেয়েছি।

বিষ্ণুপ্রিয়া। বাপ শ্রীধর! যদি পার ত, শীঘ্র মাকে চেতন কর,  
আমি জগৎ শূন্য দেখছি!

শ্রীধর। মা! তুমি জগৎ শূন্য দেখবে না ত দেখবে কে? জগতে  
যে কিছুই নাই, কেবল তোমারই মাথা। জগতের সব মিথ্যা, তা তুমি  
না দেখলে আর কে দেখতে পাবে? আমরা যদি তা দেখতে পেতাম,  
তা হ'লে কি ও রাস্তা চরণ লাভে বঞ্চিত হই! জগৎ শূন্য করার  
কর্ত্তা কর্ত্তী ত তোনরাই, মা! জগৎ শূন্য ত দেখছোই, পা-দুখানিও  
কি শূন্য দেখছো? ও পায় কি পতিত শ্রীধর ব'লে কেউ পতিত  
হয় নাই?

বিষ্ণুপ্রিয়া। বৎস! এখন ও সব কথা রাখ, শীঘ্র মাকে চেতন  
কর।

শ্রীধর। মা! তোমার শ্রদ্ধামাকে চেতন করবো ব'লেছি, চৈতন্ত  
ঔষধ পেয়েছি ব'লেছি, কিন্তু স্বয়ং অশুচি হ'লে দেবতাস্পর্শ, কি দেবতাকে  
কিছু নিবেদন করা যায় না; শুচি হ'তে হয়। মা! তবে অগ্রে অশুচি-  
দাসকে শুচি কর, নতুবা দেবী-অঙ্গ স্পর্শ করবো কেমন ক'রে? যে  
নিজে মরা, সে পরকে বাঁচাবে কিরূপে? কয়েক প্রকার মৃত্যুর মধ্যে  
শোক এক প্রকার মৃত্যু। দেবী শচীর এই শোচনীয় অবস্থা দেখে  
শোকে আমার মৃত্যুই হ'য়েছে, আগে আমাকে ঔষধ দিয়ে বাঁচাও;  
পরে বা ব'লেছি তা করবো।

বিষ্ণুপ্রিয়া। বাপ! তোমাকে আবার আমি কি ঔষধ দেব? আমার  
কাছে আবার কি ঔষধ আছে?

শ্রীধর। জননি! আর ছলনা কেন? সকল শোক-নাশক ঔষধ  
ঐ পদরঞ্জঃ, তাই দাস প্রার্থনা করছে, বঞ্চিত কর্ত্তে পারবে না; কিঞ্চিৎ  
দিতে হবে।



বিষ্ণুপ্রিয়া । ওমা—সে কি কথা ! তুমি ব্রাহ্মণের সন্তান, বিশেষ বৈষ্ণব-চূড়ামণি, তোমাকে কি পায়ের ধুলো দিতে পারি ? তা হবে না বাপ ! ও কথা ব'লো না ; যদি নিতান্তই কোট কর, তবে জানলাম আমার মাকে বাঁচাবে না ব'লে এই ছল ক'রছা ।

শ্রীধর । মা ! বুকেছি, আর ব'লতে হবে না । কিঞ্চিৎ প্রার্থনা ক'রেছি তাই ক্ষুণ্ণ হ'য়েছ, দাসকে কিঞ্চিৎ দিয়ে যে তোমাদের তৃপ্তি হয় না ! বিশেষ ব্রাহ্মণের প্রতি তোমাদের বড় দয়া । মাগো ! ব্রাহ্মণের পদ সেবা করা তোমাদের রীতি আছে বটে, কিন্তু মা ! ব্রাহ্মণেও তোমাদের পদ ভিন্ন আর কিছু জানে না । ওমা গীতা-গায়ত্রী-রূপিনি ! কিঞ্চিৎ পদ-রজঃ দানে যদি অসন্তুষ্টই হও, এস এই দিকে এস ।

বিষ্ণুপ্রিয়া । না বাপু, তুমি আমার পায়ে হাত দিতে পাবে না ; জোর ক'রে পায়ে হাত দেও, এখন এ দেহ পরিত্যাগ ক'রবো ।

শ্রীধর । না মা ! তা দেব না । এ হতভাগার হাত এমন কি কার্য্য ক'রেছে যে, সহসা ও চরণ স্পর্শ ক'রতে পারবে ? একবার এদিকে এস ।

বিষ্ণুপ্রিয়া । ( গমন ) এই ত এলাম ।

শ্রীধর । আর একবার এদিকে এস ।

বিষ্ণুপ্রিয়া । ( গমন ) এদিকেও এলাম, আর কি ক'রতে হবে বল ?

শ্রীধর । এখন চঞ্চলা নামটী পরিত্যাগ ক'রে স্থির হ'য়ে ঐখানে দাঁড়াও, ওমা পাসনা-ফলদায়িনি ! কিঞ্চিৎ পদ-রজঃ প্রার্থনা ক'রেছিলাম, তাতে সর্বাঙ্গ লেপন ক'রতে অভাব হ'ত ব'লেই তা দিলে না, ভক্তের বাক্তা পূর্ণ ক'রতে এই প্রাঙ্গণময় তোমার পদ-রজঃ ক'রে দিলে । আর আমার অন্তরাশ্বাকে ব'লে দিলে, শ্রীধর ! সাধ মিটিয়ে পদ-রজঃ অঙ্গে মাখ । মা ! আমি এই রজঃ মধ্যে গড়াগড়ি দেই, আর ঐখানে দাঁড়াও, তোমার অপরূপ রূপ দেখি, আর হরিশূণ গাই । সেই হরিনামের গুণে জগজ্জনকের জননীও চেতন হবেন । আজ আমি ধন্য । ও প্রতিবাসি প্রতিবাসিনি ! আজ তোমরা শ্রীধরের সোভাগ্য দেখ ! আজ শ্রীধর নামের সার্থকতা সম্পাদন ক'রলাম । শ্রীধর ।





নামের অর্থ সত্য হ'লো ! শ্রীকে না ধ'রলে শ্রীধর হয় না । শ্রীচক্ৰা,  
তাকে আজ স্থির ক'রেছি, না ধ'রলে স্থির হয় না ; শ্রী ধ'রেছি,  
শ্রীধর হ'য়েছি । অঙ্গ ধর ! মার পদরক্ত : অঙ্গে ধর । একে নবরীপ ধাম,  
তাতে শচীর অঙ্গন ; একে বিশ্বস্তরের লীলাস্থান, তাতে বিষ্ণুপ্রিয়ার পদরক্ত ;  
এমন তীর্থ আর কোথা আছে ? একে তাম্রের পবিত্র পাত্র, তাতে  
গঙ্গাঙ্গল তুলসীপত্র ; সেই ত দেবের দুর্ভাভ । সেই জল যদি লক্ষ্মী নারায়ণের  
স্নানীয় হয়, সে ত মহাদেবেরও প্রার্থনীয় । সহস্রদল পদ্মের কর্ণিকায় লক্ষ্মীর  
পদ এত দিনে মিল ক'রেছি, আজ শ্রীধর উদ্ধার হ'লো । রসনা ! হরি হরি  
বল ।

### গীত ।

এত দিনের পরেতে হ'লো আমার পথের সম্মিল ।

ও ত্রিলোকবাসী দেখ আসি শ্রীধরের সৌভাগ্যবল ॥

নাই ভক্তি উপাসনা, হরি পুরালেন বাসনা,

হরিনাম কর ঘোষণা, ওরে রসনা—

এখন হরিগুণ গেয়ে ঐ শচী মাতায় বাঁচাই চল ॥

শচী । ( চেতন প্রাপ্ত হইয়া ) বাপ্‌ নিমাই ! একবার দেখা দিলিনে ?

শ্রীধর । এই যে, মা আমার চৈতন্য প্রাপ্ত হ'য়েছেন ! তা কেনই না  
হবে ? হরিনামে চৈতন্য না হ'লে আর কিসে হবে ? অগ্নি কাকে ভস্ম ক'রতে  
পারে না ? ( শচীর প্রতি ) ওমা নীলাচর-নন্দিনি ! আর ধূল্য প'ড়ে কেন ?  
তোমার সন্তানের জীবনাশঙ্কায় শোকে বিহ্বলা হ'য়েছ ? দেবি ! জীবের ভয় দূর  
ক'রতেই তোমার ছেলের আগমন । তার আবার ভয় কি ? কাজী তাকে নষ্ট  
ক'রবে কি, কাজী যেকূলে তোমার বিশ্বস্তরের বশীভূত হ'য়েছে, বলি শোন ।  
মা ! গা তোলো ।

শচী । ( গাত্রোত্থান ) বাপ ! আমার নিমাই ত বেঁচে আছে ? আগে  
তাই বল । দুঃস্থ যবনের ভয়ে যে আমার প্রাণ বড় ব্যাকুল হ'য়েছে !



শ্রীধর। মা! তোমার গৌর-সিংহ যখন তর্জ্জন গর্জ্জন ক'রে কাজীর বাটাতে সাক্ষোপাক নিয়ে উপস্থিত হ'লেন, দুষ্ট লোকও অনেক সঙ্গে ছিল, তারা কাজীর বাগানের বৃক্ষাদি নষ্ট ক'রতে লাগলো। তোমার নিমাই হরিনামে ছহকার ক'রতে লাগলো, কাজী নিমায়ের কাছে এসে যেন পবন-তাড়িত কদলীপত্রের ছায় কাঁপতে লাগলো। আবার ব'ল্লে, গৌর! তোমার মাতামহ নীলাধর চক্রবর্তীকে আমি চাচা ব'লে ডাকি। তোমার মা আমার ভগ্নী, তুমি আমার ভাগ্নে, আমার প্রতি ভাগ্নের কি একরূপ ব্যবহার করা উচিত?

শচী। শ্রীধর! সত্য ব'ল'ছিস, কাজী দাদা এই কথা ব'লেছে? আহা! সে যে আমাকে বড় ভাল বাসে। আমাকে ভগ্নী ব'ল'তে যে অজ্ঞান হয়!

শ্রীধর। শুভ! সে কি সহজে বলে? তোমার পুত্রের ঐশ্বর্য দেখেই সে হতজ্ঞান হ'য়েছিল, ভয়ে ভীত হ'য়ে নিমাইয়ের শরণাগত হ'লো। গৌরচন্দ্র ব'ল্লে, আমি তোমার প্রতি রুষ্ট নই; তবে তুমি আমার ছটা প্রার্থনা পূর্ণ কর। পুত্র মধ্যে গো শ্রেষ্ঠ, কারণ শত্ৰুদি উৎপাদন ক'রে জীবের মৎ উপকার করে; তাকে নষ্ট ক'রো না। আর যে ব্যক্তি হরিনাম ক'রবে, তার প্রতি কখন অত্যাচার ক'রো না। তাতে কাজী ব'ল্লে, গোমাংস আমাদের ভক্ষ্য, তা ত্যাগ ক'রতে পারবো না; তবে আমার বংশে কেউ গো-হত্যা ক'রবে না। আর হরিনামকারীকে, আমার বংশের মধ্যে কেউ পীড়াদায়ক হবে না। মা! তোমার গৌর আজ এক কীর্তিপতাকা উড়িয়ে নগর সংকীর্তন ক'রতে ক'রতে ফিরে আসছেন। হয় না হয় রাজপথের ধারে গিয়ে দেখ, অধম তারণ জন্তুই গৌরহরির ধরায় আগমন। অনেক দিনের পর দুষ্ট কাজী দমন হ'লো, শত্রুর মুখে চূণ কালী প'ড়লো!

শচী। শ্রীধর! বাপ! অমন কথা ব'লো না! আমার নিমাইয়ের আবার শত্রু কে? বাল্যকালাবধি আমার নিমাইকে দুরন্ত ব'লে সকলে জানে, কিন্তু কেউ তার প্রতি অত্যাচার করে নি, বরং ভালই বেসেছে।





যে সকলের প্রিয়, তার আবার শত্রু কে ? অর্থ সকলের প্রিয়, অর্থের আবার শত্রু কে ?

শ্রীধর। সে কি মা ! অর্থের শত্রু নাই ? যে ব্যক্তি অর্থের সম্বল করে, সেই অর্থের মিত্র। আর যে অর্থকে অপব্যয় করে, সে কি তার শত্রু নয় ? তোমার ছেলে ত সামান্য অর্থ নয়, ও যে পরমার্থ ! ওকে যে চিন্তে পারলে না, যুগা ক'রলে, সেই ত তোমার নিমাইয়ের শত্রু। মা ! আপনার কোমল হৃদয়। আপনার মন যেমন, সকলকেই সেই ভাবে দেখেন। ছায়া যেমন স্বভাবতই শীতল, তার আশ্রয় যে নেয়, সেও শীতল হয়। আপনার যেমন মন, যেমন দর্শন, তেমনি কি সকলের ? নবদ্বীপে অনেক পাজী আছে, তারাই কাজীকে লাগিয়ে ত এতদূর ক'রেছে ! কাজী স্পষ্টাক্ষরে ব'লেছে যে, নদের লোকের জন্তই আমি খোল ভাঙ্গতে হুকুম দিই। নতুবা হরিনাম সংকীৰ্ত্তনে আমার ক্ষতি কি ?

শচী। বৎস শ্রীধর ! ভগবান্ কি এরূপ লোককেও হুটি ক'রেছেন যে, হরিসংকীৰ্ত্তনে বিরক্ত হয় ? হরিনামে ঘেঁষ ক'রে ?

শ্রীধর। বিশ্বস্তর-জননি ! কোন্ কালে হরিনাম গ্রহণ সৰ্ব্ববাদি-সম্মত হ'য়েছে ? হিরণ্যকশিপু, শিশুপাল, কংস প্রভৃতি দুরাভ্যাগণ নিজের হরিনাম করা দূরে থাক্, অস্ত্রে হরিগুণ কীৰ্ত্তন ক'রলে তাদেরও জীবন দণ্ড ক'রতো। এ সময়েও দুরাভ্যা যবন হরিনামকে কত যত্নগাই দিয়েছে। তবে সত্য, ত্রেতা, দ্বাপরাদি যুগে ছুটি একটিমাত্র হরিদেবী ছিল, কিন্তু মা ! এখন দেখছি সকল দেশই হরিদেবী। এমন ধর্মবিপ্লবে হরির আগমন ভিন্ন কি ধর্মসংস্থাপন হয় ? মা ! তোমার ছেলেট যে যুগে যুগে নানারূপ গ্রহণ ক'রে পরম ধন ধর্মধনে রক্ষা ক'ব'ছেন ; সে ছেলেকে সামান্য ভেবে ভীত হ'য়ে না।

গীত।

মা তোর সেই কুমার নয় গো সামান্য।

মায়াবশে ভাব ক্ষুদ্র, সে যে রুদ্র-মাণ্ড ॥



পাপে ডুবে যায় ধরা,                      কার সাধ্য তারে ধরা,  
ধরাধর-ধারী ভিন্ন ।

তাই সেই নীরদবরণ,                      গৌর রূপ ক'রেছে ধারণ,

✱ অকাতরে প্রেম বিতরণ, দুর্শ্বতি ত্রাণ জগু ॥

শচী। বাপ শ্রীধর! আমার নিমাইকে তোমরা আর ঈশ্বর ব'লে উল্লেখ ক'রো না। তুমি যাকে রুদ্র-মাণ্ড ব'লে জ্ঞান করছো, আমি ব'লছি সে রুদ্রদাস। বাবা বুড় শিবকে আমি কোটি কোটি প্রণাম করি, তিনি আমার নিমাইকে রূপাচক্ষে দর্শন করুন। আমার কুমার স্মৃতিই হ'ক দুর্শ্বতিই হ'ক, তাঁরই দাস। তিনিও হরিনাম কীর্তন করেন, তাঁর দাসেও তাই ক'রছে; প্রভুর প্রিয় কার্য্য দাসে! ক'লে প্রভুর রূপা হওয়াই সম্ভব। বাবা বুড় শিব কেবল নবদ্বীপের নয়, যিনি সমুদ্রদ্বীপের ত্রাণ কর্তা, তিনি বিশ্বতরকে রক্ষা করুন। বাবা বুড় শিব আর পোড়া-মা এঁরাই চিরকাল পৃথিবীর ভার ধারণ ক'রে আসছেন। তাঁরা পাপ-ভারাক্রান্তা ধরণীকে রক্ষা ক'রবেন, আমার নিমাই সে ভার ধ'রবে, এ কি সম্ভব? বাস্তবিক যে ভার ধারণ করেন, সামান্য গোক্ষুরো সাপে কি সে ভার ধ'রতে পারে? গঙ্গার বেগ মহাদেবই সম্বরণ ক'রেছেন। ঐরাবত, পর্ব্বত ভেদ ক'রে বেগ সহ্য ক'রতে চেয়েছিল, শেষে তৃণবৎ ভেসে গেল; কই সহ্য ক'রতে পাল্লে না? আমার নিমাই যদি সে বাসনা ক'রে থাকে যে, অধর্ম্মকে নষ্ট ক'রে পৃথিবীর ভার লাঘব ক'রবো, সে তার—কর দ্বারা সমুদ্র সেচন ক'রে রক্ত লাভের বাসনার জ্বাৰ হবে। এখন কীর্তন ক'রে নিমাই আমার ঘরে এলে বাঁচি!

শ্রীধর। (স্বগত) আহা! মার প্রাণ সন্তানের কল্যাণ প্রার্থনা ব্যতীত আর কিছুই জানে না; এই জগুই মহাস্বাগণে ব'লেছেন “জননী জন্মভূমিষ্চ স্বর্গাদপি গরীয়সী।” যাঁদের কাছে গোরাঙ্গের কল্যাণ প্রার্থনা ক'রলেন, তাঁরাই। গৌরলীলার মধুর মাধুরী দেখবার জগু, আর





হরির মুখে হরিকথা শুনার জন্মই স্বধাম পরিত্যাগ ক'রে নবদ্বীপ  
ধামে বিরাজ ক'রছেন, তা জানেন না! আমি একদিন নিময়ের সঙ্গে  
বুড়িশিব তলার গিয়ে দেখেছি, গৌর যখন শিবপূজা সমাধার পর গাল  
বাগ ক'রে নাচতে নাচতে শিবস্তব পাঠ ক'রতে লাগলো, মধ্যে  
মধ্যে প্রেম-ভরে বুড়শিবকে জড়িয়ে ধ'রতে লাগলো, অমনি আমার বোধ  
হ'তে লাগলো যেন রজতসূত্র-বিনিদিত দুটি হস্ত বহির্গত হ'য়ে নিমাই-  
কেও জড়িয়ে ধ'রলে। কেউ হরেকৃষ্ণ হরেকৃষ্ণ ব'লছেন, কেউ বন্ ববন্  
শিব ডমকধারিন্ ব'লছেন; তাই দেখে আবার কত ভাব ক্ষণে ক্ষণে  
মনোমধ্যে উদয় হ'তে লাগলো। প্রেমাক্ষতে মন্দিরতল ভেসে যেতে  
লাগলো। ভাবলাম, কুমুদিনী দিবাভাগে চন্দ্রকে দেখতে পান না, আজ  
দিন পেয়ে জড়িয়ে ধ'রেছেন; বুঝি আর ছাড়বেন না। মন্দিরতল জলপূর্ণ  
দেখে ভাবলাম, এত জল কেন? সেই জল পান ক'রে বেগি, জল নয়  
সে সুখা; সুখাকরের সুধার ঢেউ খেলছে। আবার ভাবলাম, জন  
নইলে ত কুমুদিনী থাকে না? এ সরোবরই বটে। পুনরায় ভাবলাম,  
এ আর কিছু নয়, ঐরাবত খেত-কর দ্বারা স্বর্ণকুন্ত ধারণ ক'রে  
পাপপীড়িত বসুমতাকে স্নান ক'রবার জন্ম শাস্তিজল দান ক'রছেন।  
সে যে কি ভাব তা আর কি ব'লবো? ব'লেও শচীদেবী বিশ্বাস ক'র-  
বেন না। যশোদা গোপাদের মুখে ব্রহ্মাণ্ড দেখেও তাঁর স্বপ্ন ব'লে বোধ  
হ'য়েছিল। ছেলে যে ভগবান; তা জ্ঞান হ'লো না, আর এইরূপ ভাবই হ'য়ে  
থাকে।

( শিতিকণ্ঠ নামক বালকের প্রবেশ ) ।

শিতিকণ্ঠ। ( করতালি দিয়া নাচিতে নাচিতে ) বোল হরিবোল, বোল  
হরিবোল, বোল হরিবোল, নিতাই অর্ধদেহ বোল, বোল হরিবোল, বোল  
হরিবোল ।

শচী। ও কে শিতিকণ্ঠ নয়? ও আবার কি ব'লে হরিবোল হরিবোল  
ব'লে নাচতে নাচতে আসছে? আহা! এমন ভাবত কখন দেখিনি!



শ্রীধর । ( শটীর প্রতি ) মা ! এ আর কিছুই নয়, এ ভোমার ছেলের খেলা । জগৎ মাতালে, হরিনাম স্মরণ দিয়ে সব মাতালে । আজ নদের বালক হরি ব'লছে, এরা কি হরিনামের মাহাত্ম্য জেনে ব'লছে ? তা নয়, দ্রব্যগুণ বাবে কোথা ? অগ্নিতে কাষ্ঠ প'ড়লে কাষ্ঠও অগ্নি হয় । দেখ মা ! হরিনামের গুণ দেখ, অবোধ বালকেও মত্ত । মা ! এখনি হ'য়েছে কি ? ভোমার সম্ভান এই নবদ্বীপকে স্মধাকর ক'রে দিলেন । কালে এইখানে স্নেহ জাতিতেও খোল করতাল নিয়ে এইরূপ বালক নিয়ে হরিগুণ গান ক'রবে । ( শিতিকণ্ঠের প্রতি ) বৎস শিতিকণ্ঠ ! হরি ব'লতে ব'লতে কোথা হ'তে আসছে ?

শিতি । আপনার বাটী হ'তে । হরি হরিবোল !

শ্রীধর । সেখানে কি ক'রতে গিয়েছিলে ?

শিতি । নিমাইয়ের সঙ্গে কীৰ্ত্তন ক'রতে ক'রতে গিয়েছিলাম । তিনি আপনার বাটীতে এলেন । অত্যন্ত পিপাসার কাতর হ'য়ে আপনার লোহার কড়ার জল ছিল, তাই খেলেন । অবৈত আপনাকে ডাক্তে আমাকে পাঠালেন, তাই এসেছি । হরি হরিবোল !

শ্রীধর । কি ! মহাপ্রভু আমার বাটীতে এসে সেই ভগ্ন লৌহ পাত্রের জল পান ক'রেছেন কেন ? পিপাসাতুব হ'য়ে ? তাঁর আবার পিপাসা ? জগতের পিপাসা নষ্ট ক'রতে যে নিয়ত স্মরণ দান ক'রছে, তার আবার পিপাসা ? হা বুঝি, আমি আজ মধ্যাহ্নে গন্ধান্নান ক'রে সেই পাত্রে জল এনেছিলাম, পরে সেই জলে তুলসীপত্র ধোত ক'রে পূজাদি ক'রেছি ; পাছে সেই জল অপচয় ক'রে অপরাধী হই, তাই দরাময় গোর আমার ভাবি দ্রুদৃষ্ট নষ্ট ক'রবার জ্ঞান সেই জল স্বং পান ক'রেছেন । অচ্ছ স্থানে সে জল নিক্ষেপ ক'রলেও অগ্নের পদদলিত হবার সম্ভব । তাতে উভয়েরই দ্রুদৃষ্ট হবে, সেই জ্ঞান এই কার্য্য । আহা ! এত দয়া নইলে জগদ্বন্ধু নাম হবে কেন ? ( শটীর প্রতি ) মাগো ! এক্ষণে দানকে বিদায় দেন । যেমন আপনার অঙ্গনে এসে বিষ্ণুপ্রিয়া ও শটীমাতাকে দেখলাম,



তোমনি আজ শ্রীধর-প্রাঙ্গণকে বৈকুণ্ঠধাম দর্শন ক'রে চরিতার্থ হইগে।  
খোলাবেচা শ্রীধরের ভাগ্যে যে এরূপ ঘটবে, তা স্বপ্নেও জানিনি। প্রণাম  
করি।

শচী। বাপ! তোমার বাঙ্গা পূর্ণ হ'ক। আমার নিমায়ের প্রত্যাগমন  
সমাচার পেয়ে দেহে প্রাণ এলো। এতক্ষণ স্বর্গে কি মর্তে ছিলাম, তা  
ব'লতে পারিনে! তোমাদের সঙ্গে কথা ক'য়েছি বটে, কিন্তু কি কথায়  
কি উত্তর দিয়েছি ব'লতে পারিনে। বাপ! কিছু মনে ক'রো না, শীঘ্র বাড়ী  
যাও, আমার নিমাইকেও শীঘ্র পাঠিয়ে দেওগে। আমি তার আহ্বারদির  
আয়োজন করিগে, অনেক রাত্রি হ'য়েছে! ( ঠাক্করণের প্রতি ) মা!  
আপনার আশীর্বাদে তার বিপদ ঘটেনি। এখন আহ্বন, আর একবার  
আস্বেন।

ঠাক্করণ। মা তুমি সুখে থাক, আমি আবার আসবো ॥

[ প্রস্থান।

শ্রীধর। যে আজ্ঞা, এক্ষণে আশীর্বাদ করুন, গমন মাত্রের যেন চিন্তামণিকে  
দেখতে পাই। ( বালকের প্রতি ) বাপ চল।

শচী। যাই, আমার নিমাই এসেই ব'লবে মা খেতে দেও খাই।

শ্রীধর। ( গমন করিতে করিতে ) পদ চল, সচল হও, সেই বিরিকি-বাঞ্ছিত  
ধনের নিকটে চল। মন! আর ব্যগ্র হ'চ্ছ কেন? তোমার ভয় ত গিয়েছে।  
পারের সময় তুফানে প'ড়েছিলে, কিন্তু সেই প্রবল বায়ুই যে অমুকুল হ'য়ে  
তরীকে পারে এনে দিয়েছে। আর ভয় কি?

গীত।

মন তার কিসের জন্ম ভয়।

এই অগণ্য অমাণ্য বিষম বিপদাপন্ন,

শ্রীধর ধন্য জন্ম,

পূর্ণব্রহ্ম সনাতন তোর পর্ণকুটীরে উদয় ॥



সেই গৌরান্দের ক্রভঙ্গে,      পতঙ্গে মাতঙ্গের সঙ্গে,  
 রণরঙ্গে হয় জয়ী, ওরে মন তোরে কই,  
 কি ভয় শমনাতঙ্গে,      তরুবি ভবতরঙ্গে,  
 ব'লে শ্রীগৌরান্দের জয় ॥

[ বাণক ও শ্রীধরের প্রস্থান।

### ( শচীমাতার বাটীতে অদ্বৈত ও হরিদাসের প্রবেশ )

অদ্বৈত। হরিদাস! প্রভু গেলেন কোথা? কই তাঁর কোন সম্ভান পাচ্ছিনে, তাঁকে দর্শন ক'রতে তাঁর বাসে এগাম, এখানেও ত নাই। প্রভুর মনের ভাব কি কিছু বুঝতে পেরেছ? আর সেক্ষণ হরি সংকীৰ্ত্তনে আসক্তি নাই, সৰ্ব্বদাই যেন অশ্রমনক্ষ। কোন কথা জিজ্ঞাসা ক'রলে শীঘ্র উত্তর দেন না, ছ তিনবার জিজ্ঞাসার পর হয় ত কেবল “র্যা” এই শব্দ মাত্র মুখ দিয়ে নির্গত হ'লো। সে দিবস শ্রীবাসের সম্ভানের মৃত্যু হ'লে যখন শ্রীবাস সে ভাব গোপন ক'রে, প্রভুর কীর্তনের রস ভঙ্গ হবে ব'লে স্বয়ং পুত্রশোক সম্বরণপূর্বক গৌরের সঙ্গে কীর্তন ক'রেছিলেন, পরে সেই বৃত্তান্ত শ্রবণ ক'রে বিশ্বস্তর ব'ল্লেন, কি পুত্রশোক লক্ষ্য না ক'রে শ্রীবাস সংকীৰ্ত্তনে মত্ত হ'য়ে আছে! এমন বন্ধকে কি প্রকারে ত্যাগ ক'রবো? তখনি শুনেছি ত্যাগ ক'রবো কথা প্রয়োগ ক'রেছেন। তবে কি মহাপ্রভু গৃহে থাকবেন না? শেষে কি সন্ন্যাসী হবেন? ভাব যে কিছুই বুঝতে পারছিনে? আমাদের এ আনন্দের বাজার কি ভেঙ্গে যাবে? বিষম শীত ঋতুতে সূর্য অস্তমিত হ'লে যেমন দীনগণ শীতের ভয়ে একান্ত কাতর হয়, আমাদেরও কি তদ্রূপ গৌরান্দ্র গমনের পর পাশও কর্তৃক দুর্গতি ভোগ ক'রতে হবে? গৌরের কি লীলা খেলা শেষ হ'লো? নবদ্বীপ কি আবার গৌরচন্দ্র বিরহে পুনঃ পাপ-ভ্রমসাবৃত হবে?





হরিদাস । মহাভাগ ! আর সে কথা আমাকে জিজ্ঞাসা ক'রছেন কেন ? মহাপ্রভুর ত একান্ত ইচ্ছা যে, সংসার ধ্বংস পরিত্যাগ ক'রে সন্ন্যাস আশ্রম গ্রহণ ক'রবো । একদিন একটী টোলের ছাত্র বিধ্বস্তের নিকট এসেছিল, এমন সময় তিনি গোপী গোপী ব'লে রোদন ক'রে উঠলেন । ছাত্রটী ব'লেন আপনি গোপী ব'লছেন কেন ? কৃষ্ণনাম শ্রবণ করুন । গোপী গোপী ব'লে কি হবে ? সেই কথা শুনে মহাপ্রভু কৃত্রিম ক্রোধ প্রকাশ ক'রে ব'লেন, কি ! সেই লম্পট, তস্কর, দস্যুর নাম গ্রহণ ক'রবো ? তার নাম ক'রলে কি হবে ? তুমি আমাকে কি সেই স্ত্রীহত্যা-কারীকে শ্রবণ ক'রতে বল ? এই ব'লে খটি হাতে ক'রে সেই ছাত্রকে প্রহার ক'রতে উদ্যত । ছাত্র পলায়ন ক'রলে, তিনি ও তার সঙ্গে সঙ্গে দৌড়িলেন ।

অদ্বৈত । হাঁ তাহা শুনেছি ! পরে সেই ব্রাহ্মণগণ একত্রিত হ'য়ে বলেন, তিনি ত রাজা নন যে, আমাদের প্রহাব ক'রবেন । এবার প্রহাব ক'রতে এলে, আমরাও তাঁকে প্রহার ক'রবো । তার পর কোন ঘটনা হ'য়েছে নাকি ?

হরিদাস । তা'র পর আর কোন ঘটনা হয়নি । সেই কথা শ্রবণ ক'রে দয়াল প্রভু দুই চ'ক্ষের জলে ভেসে নিত্যানন্দকে ব'লেছিলেন, নিতাই ! কক্ষ দমনের নিমন্ত পিপুল চূর্ণ ক'রলান, তাতে বাতাসের ক'রে কুটিল হ'লে । আমি জীবের উৎকার ক'রবো বলে ক্লতসংকল্প হ'য়েছি, তা না হ'য়ে তাদের সংহাব ক'রলান । যারা আমাকে প্রহার ক'রবো ব'লেছে, তারা পাছে নিরায়গামী হয় ! আমি আর সংসারে থাকবো না । শীঘ্র সন্ন্যাস আশ্রম গ্রহণ ক'রবো । তা হ'লে গৃহী ব'লে আর কেউ আমাকে উপেক্ষা ক'রতে পারবে না ।

অদ্বৈত । প্রভু আমাদের নিত্যানন্দকে 'কথা ব'লেছেন ? তবে আপনি সন্দেহ নাহ' । এই ভারতবর্ষে সন্ন্যাসী হ'বে বৈরাগীর বেশ না ধ'রলে, তাঁর ধর্ম্ভ ভাবের প্রভাব সাধারণ সমীপে অভাব হ'য়ে পড়ে । বোধ হয় সেই জন্তই তিনি সন্ন্যাসী হ'তে ইচ্ছুক হ'য়েছেন । জীবকে





শিক্ষা দিবার জগে তাঁর সন্ন্যাস ব্রতধারী হওয়া নিতান্ত আবশ্যক। আমরা তাঁর সঙ্গে নিরত সংকীর্ণন করছি বটে, কিন্তু গাঢ় সংসার-সক্তিশ্রীণ হ'তে প্রায় কেউ মুক্ত হ'তে পারে নি। গৌরাজের তা হ'য়েছে, কিন্তু আনন্দের হৃদয় মধ্যে যেন শূন্যঘাত হ'লে। রাবণ ধ্বংস ক'রে রামচন্দ্র যখন অবোধায় প্রত্যাগমন ক'রেছিলেন, তখন লঙ্কাসী সকলেই কঁদে অকুল হ'য়েছিল। গোব মেমনি জগাই মাধাই উদ্ধার, কাজী দমন ও আপন গোপালকে নিস্তার ক'রে একগে গোপ হয় স্বধামে গমন ক'রবেন। কিন্তু এই বাপাবে শত্রু নিত্র শোকাকুল হ'য়ে রোদন ক'রবে।

### (মহাপ্রভু, নিত্যানন্দ, ও গদাধরের প্রবেশ)

অদ্বৈত। (দূরে দর্শন করিয়া) ঐ যে নিত্যানন্দ ও গদাধরের সংজ্ঞ দরাল নিমাই আনছেন। হা! দেহে বৈরাগ্যের লক্ষণই বিচক্ষণ দেখছি, ভাল জিজ্ঞাসা করি। উভয়ে দণ্ডবৎ প্রণাম) দেব! অত্যাশ্রয় দিন আপনার মুখে হরিশ্রবণ গান শ্রবণের জন্ত চিত্ত ব্যাকুল হয়। আজ যে একটি হৃদয় বিনারক কথা জিজ্ঞাসা ক'রতে প্রাণ অগ্নি হ'য়েছে, আজ্ঞা হয় ত বলি।

গৌর। দেব অদ্বৈত! আপনার যা ইচ্ছা হয় তাই বলুন। আপনার প্রশ্নের উত্তর দিতে সক্ষম হইত অবশ্যই ব'ল'বো। আপনার আজ্ঞা পালন করাই আমার সনাতন ধর্ম, বলুন।

অদ্বৈত। আজ কয়েক দিবস হ'তে আপনার এ ভাব দেখছি কেন? সকল বিষয়েই অনাসক্তি। সে সংকীর্ণনের শক্তি যেন হ্রাস হ'য়ে আসছে। অনন্ত মনে যেন দিবা রাত্রি কি চিন্তা করেন। কেবল ভক্তিবি চিহ্ন ভিন্ন অন্য কিছু আপনার শ্রীঅঙ্গে লক্ষিত হয় না, এর তাৎপর্য কি?

নিত্যানন্দ। আমি আর স্থির হ'য়ে থাকতে পারলাম না, আমাকেই





ব'লতে হ'লো। আৰ্য্য অদ্বৈতাচাৰ্য্য! তাৎপর্য্য আর কি? বোধ হ'চ্ছে গৌর ধনে হারা হ'লেম। নিমাইয়ের নিতান্ত ইচ্ছা যে, 'এছার সংসার পরিত্যাগ ক'রে সার ধর্ম সন্ন্যাস ব্রত অবলম্বন ক'রবেন। দেব! এতদিনে নবদ্বীপ অন্ধকার হ'লো। অল্প জলসংযুক্ত সামান্য জলাশয়ে যদি পদ্ম প্রফুল্লিট হয়, তা হ'লে সে সরোবরের শোভার সীমা থাকে না বটে, কিন্তু যদি সেই পদ্ম কেউ তুলে নিলে ও সূর্য্য স্মৃতিষ্ক করে সে জল শোষণ ক'লেন, তখন সে সরোবর যতদূর অপ্রিয় দর্শন হ'তে হয় তা হয়। বুঝি আমাদের ভাগ্যেও তাই ঘটে। আমাদের দেহ-সরোবরে সামান্য আনন্দ-জলে সুখ-পদ্ম বিকসিত হ'য়ে মন-সমুদ্রকে শাস্তি-মধুদানে স্নহ ক'রেছিল। আমাদের ছরদৃষ্টরূপ সূর্য্যে সে আনন্দ-জলকে শুষ্ক ক'রছে। কোন দিন দুর্দিনরূপ দুর্ভঞ্জেও পদ্মটী ভেঙ্গে দিয়ে যাবে। মন-সমুদ্রও পদ্মের লোভ ত্যাগ ক'রতে না পেবে ঐ পদ্ম মধ্যেই থাকবে। শেষে আমাদের শূন্য দেহমাত্র প'ড়ে থাকবে। তখন কোথায় বা জল, কোথায় বা পদ্ম, কোথায় বা মন, কোথায় বা আমাদের দেহের ত্রী।

গদাধর। প্রভো নিত্যানন্দ! যথার্থ ব'লেছেন। তাই ভাবি, যার সরোবর সে কেন মধ্যে মধ্যে পক্ষ উদ্ধার করে না? তা হ'লে ত আর জল শুষ্ক হয় না। এ সব দেহ ত গৌরের সরোবর, তবে উনি কেন পক্ষ উদ্ধার ক'রছেন না? (গৌরের প্রতি করযোড়ে) শচীনন্দন! তবে কি যথার্থই আমাদের বঞ্চনা ক'রবে? আর কি নবদ্বীপে এ চাঁদের উদয় হবে না? আর কি শ্রীবাস-অঙ্গনে হরিণোল হরিবোল ব'লে নাচ'বে না? আর কি "প্রেমধন বিতরণ ক'রছি কে নিবি আশ্র" ব'লে পাষাণদের ডাক'বে না? গৌর! প্রাণনাথ! বুঝ যে ফাট'বো ফাট'বো হ'লো? এ সোণার অঙ্গে কেমন ক'রে ছাই মাখ'বে? তুমি গৃহত্যাগ সাধ ক'লেই তা পূর্ণ হবে কেন? তুমি ত স্বাধীন নও, তুমি যে ভক্তাধীন, ভক্তের সাধ পূরাতে হ'লে তোমার ত কোন সাধই খাট'বে না। তবে এত রঙ্গ কেন?

গীত ।

একি রঙ্গ শ্রীগোরাঙ্গ, শ্রীগঙ্গে নাকি ছাউ মাখিবে ।

বল ভক্তের চন্দন তুলসী কেমনে তা উপেখিবে ॥

( সে যে ভক্তিমাথা ) ( সুধু তুলসী নয় ) ( ভক্তি চন্দন মাথা )

তুমি ত্যজিয়ে ভবন, ঘুরিবে ভুবন,

কখন গাছের তলে থাকিবে, ( তাকি ছাড়তে পার )

( ওহে ওহে গৌর ) ( ভক্তে না ছাড়লে তাকি ছাড়তে পার )

কিন্তু তোমার ভক্তের সাধন মন্দির কিরূপে ত্যজিবে ॥

( তার হৃদয় আছে ) ( সুধু মন্দির নয় )

( ভক্তের হৃদয় আছে )

তুমি সুখের আহার, করি পরিহার,

( নির্জ্ঞনের বিহার করিবে ) ( সে কি এতই মিঠে )

( ওহে ওহে গৌর ) ( হরীতকী কি এতই মিঠে )

( গৌরহরি হরীতকী কি এতই মিঠে )

হবে ভক্তের আয়োজন কি বিকল্প যখন বা নিবেদিবে

( তুমি খেয়েছ ) ( ওহে ওহে গৌর )

( বিষ খেয়েছ ) ( প্রহ্লাদের দেওয়া বিষ খেয়েছ )

তুমি ভেবেছ সার, ত্যজিয়ে সংসার,

সংসারী নাম না রাখিবে, ( এসব মায়া বলে )

( ওহে ওহে কেশব ) ( এসব কার মায়া )

( ওহে কেশব এসব কার মায়া )

কিন্তু সংসার যে পালন করে লোকে তাকে কি বলিবে ॥

( কই ছাড় দেখি ) ( ওহে ওহে গৌর )

( ভক্তের পালন করা ভার ) ॥

অদ্বৈত । গৌর-জীবন গদাধর ! তুমি যা ব'লে, তা ত খণ্ডন করা যাবেই না, কিন্তু আমিও একটি কথা বলি । ( গৌরের প্রতি ) বিশ্বস্তর ! সন্ন্যাসী হ'য়ে গৈরিক বসন ধারণ ক'রে দণ্ড কমণ্ডলু গ্রহণ, মস্তক মুণ্ডন ক'রবে সত্য, লোকে দেখবে গৌর সন্ন্যাসী হ'য়েছেন, আমরা ত তা দেখব না । তুমি কার সঙ্গে ছাই মাখবে ? হৃষীকেশ ! কার কেশ মুড়াব ? কার কটিতে গৈরিক বসন পরবে ? কার করে দণ্ড কমণ্ডলু ধরাবে ? ও ত তোমার অঙ্গ নয় ! ব্রজের খেলা কি ভুলে গিয়েছ ? মনে ক'রে দেখ দেখি, শ্রীরাধিকার মান ভঞ্জন ক'রতে গিয়ে কি ব'লে দাসত্ব লিখে দিয়েছিলে ?

গৌর । সীতানাথ ! আমি যদ্যপি বিশ্বরণ হ'য়ে থাকি, আপনিই কেন বাক্ত করুন না ? আপনার কথা শুন্তেই ত আমার আসা ।

অদ্বৈত । বিশ্বনাথ ! কি ব'লে, বিশ্বরণ হ'য়েছ ? তা হবেই ত, অতের কাছে বল ভুলে গিয়েছি, আমরা ও ভোলায় ভুলবো না । তবে যদি আমার মুখে শুন্তে ইচ্ছা হ'য়ে থাকে ব'ল'ছি । শ্রীমতীকে এই ব'লে কি দাসত্ব লিখে দেওনি যে, যদি কখন শ্রীরাধার রূপ ধারণ ক'রতে পারি, তবে তোমার ধার পরিশোধ ক'রবো ? তার তাৎপর্য, আর বিচ্ছেদ হবে না । সেই খত পেয়েই ত শ্রীমতীর মান দূর হয় । সে মানভঞ্জন ক'রতে ত সন্ন্যাসীও হ'য়েছ । কই মান ভঙ্গ ক'রতে পারিনি ? আবার রাসলীলা ক'রতে ক'রতে শ্রীরাধা অত্যন্ত ক্লান্ত হ'য়ে ব'লেন, আর আমি চ'লতে পারিনি, আমাকে স্বন্ধে কর । তুমি ব'লে এস, স্বন্ধে ক'রে লয়ে যাই । ব্রজেশ্বরী তোমার স্বন্ধে আরোহণ ক'রতে গেলেন, তুমি অন্তর্হিত । শ্রীমতী তোমাকে দেখতে না পেয়ে, হা কৃষ্ণ !



হা নাথ! হা প্রাণবল্লভ! ব'লে বনে বনে কত অন্বেষণ, কত রোদন ক'ল্লেন। কিছুতেই তোমার দেখা না পেয়ে, জীবন নাশে উদ্যত হ'লেন। তুমি তখন দেখা দিলে, তিনি তোমাকে পেয়েই অমনি, নাথ এসেছ? দাসী ব'লে মনে প'ড়েছে? এই ব'ল'তে ব'ল'তে তোমাকে গাঢ় আলিঙ্গন দান ক'রে ব'ল্লেন, তোমাকে ছেড়ে যত সুখ তা জেনেছি; আর ছাড়'ব না। যদি কখন আবার ধরাধামে আসতে হয়, তবে আর পৃথকরূপে আস'ব না। তোমাকে অন্তরে ক'রে দুই দেহ একদেহ হ'য়ে আস'বো। প্রভো! ভেবে দেখুন, প্রকারান্তরে আপ-নার লিখিত খতের ভাবই হ'লো কি না? নবদ্বীপ ধামে কি সেই মহা-রাসের মিলনরূপ রাধাকৃষ্ণ এক হ'য়ে, অবতীর্ণ নয়? আজ নিজের অঙ্গটা লুকিয়ে রেখে, রাধার অঙ্গে ছাই মাখাতে চাচ্ছে? মানে তোমাকে সন্ন্যাসী সাক্ষিয়ে ছিলেন ব'লে, এইবার কি তার প্রতিশোধ? ভাল তোমাতে একটা কথা জিজ্ঞাসা করি, তোমার চক্র কি যাবে না? অগ্নাত লীলায় বহির্ভাগও কাল, অন্তরেও কাল ছিল। এ লীলায় যে অধিক কপটতা প্রকাশ হ'চ্ছে, সামান্য জীবে কেমন ক'রে তোমাকে চিনবে? তোমাকে যে কতই বিচিত্র ভাব দেখ'ছি, তা কিঙ্কিমাভ্রও বর্ণনা ক'ব'তে পারিনে। তোমার অঙ্গ হ'তে যে যে জন্মেছে, তারা ত সকলেই জীবের শুভদায়ক; তুমি এমন হ'লে কেন? হাঁ বুঝি, তার প্রমাণ-স্থল রেখেছ। পক্ষ হ'তে যে পদ্ম জন্মে, সে পদ্ম লোকের নন্দনানন্দকর, সুগন্ধ দানে লোকের চিত্ত প্রফুল্ল করে। মধুমক্ষিকায় তা হ'তে যে মধু আহরণ ক'রে মধুচক্রকে রক্ষা করে, সেই মধু ত নয়ন-রোগনাশক। কিন্তু পক্ষ চিরকালই মলিন। তেমনি তোমা হ'তে গঙ্গা জন্মেছেন, তিনি ত্রিলোক-নিস্তারিণী। নাভি হ'তে ব্রহ্মা জন্মেছেন, তিনি বেদকণ্ঠী; যাতে জীবের অজ্ঞানাক্রকার নষ্ট হয়। নয়ন হ'তে যে চন্দ্র সূর্য্য জন্মেছেন, তাঁরাও ধ্বাস্তারি। নাসারন্ধ্র হ'তে যে পবন জন্মেছেন, তিনি ভুবন-জীবন। কিন্তু তুমি চিরকালই চক্রী, নিয়ত বিষ্ণুশায়াতে জীবকে বদ্ধ ক'বার চেষ্টায় ফিরেছো। ধন্য তোমার লীলা!





গৌর। আচার্য্যরত্ন! আমার প্রতি এত দোষারোপ ক'ল্লেন কেন? আমি কি হরিনাম প্রচার ও প্রেম বিতরণ ক'রে জীবকে নিস্তার ক'রছি, কেবল কি মারাত্তেই মুগ্ধ ক'রছি?

অদ্বৈত। আমার বোধ হয় তুমি হরিনাম কীর্তন করনি, লোকে অন্তরের ভাবই বাক্যের দ্বারা ব্যক্ত করে, শ্রীরাধার অন্তরে তুমি বাস ক'রছো, তাঁর অন্তরের একমাত্র ভাবই তুমি। সেই শ্রীরাধার রূপই আমরা দর্শন ক'রছি। আমাদের বোধ হ'চ্ছে, সেই বিমুগ্ধজ্ঞ-প্রদায়িনী আদ্যাশক্তি গোলোকেশ্বরী রাধিকাই—হরিবোল হরিবোল ব'লে জীবকে উদ্ধার ক'রছেন। নতুবা হরি হ'য়ে হরি বলে একি সম্ভব? আপনার গুণ কি কেউ আপনি প্রকাশ করে, না আপনার মর্ম্ম কেউ আপনি পায়? সুধায় কি সুধার মর্ম্ম জানে? তাকে যে পান কবে, সেই জানে সুধা কি বস্তু। শ্রীমতী তোমাকে অন্তরে পেয়ে, প্রেমে পুলকিতা হ'য়ে অকাতরে কৃষ্ণপ্রেম বিতরণ ক'রছেন। তিনি যেমন রাসস্থলে তোমাকে গাঢ় আলিঙ্গন ক'রে তোমাকে পেয়েছেন, তেমনি এখন তিনি যার মুখে হরি কথা শুন্ছেন, তাকেই গাঢ় আলিঙ্গন দিয়ে শিথিয়ে দিচ্ছেন যে, ভাট্ট সব! এমনি ক'রে কৃষ্ণকে আলিঙ্গন কর, তা হ'লেই তাকে পাবে। নতুবা তুমি যে হরিনাম কীর্তন ক'রে জীবকে উদ্ধার ক'রছো, এ আমার বিশ্বাস হ'চ্ছে না। আর তুমি সন্ন্যাসী হ'লে আমরা বিশ্বাস ক'রবো না যে, গৌর সন্ন্যাসী হ'য়েছেন। আমরা দেখ'বো শ্রীরাধিকার সঙ্গেই বিভূতি, তাঁরই করে দণ্ড; লোককে বুঝাও যে নিমাই সন্ন্যাসী হ'য়েছে।

গৌর। দেব অদ্বৈত! আপনাদের বুঝাবার জন্তে ত সন্ন্যাসী হ'চ্ছিনে, জীবকে বুঝাবার জন্তেই ত বটে; আমি যে জীবকে হরিনাম ক'রে উদ্ধার হ'তে ব'ল'ছি, অনিত্য বিষয়ে মারা ত্যাগ ক'রতে উপদেশ দিচ্ছি, তা লোকে গ্রহণ ক'রবে কেন? শিষ্ণকের স্বভাবই ছাত্র প্রাপ্ত হয়। আমি সংসারী হ'য়ে জীবকে সর্বস্ব ত্যাগ ক'রতে ব'লে কি তা করে? আমার ত জ্ঞী পুত্র নিয়ে সংসার ক'রতে আসা নয়, তা



আপনার অবিদিত কি আছে ? এক্ষণে কৃপা ক'রে আমাকে বিদায় দেন, আমি আর সংসার-বন্ধন সহ্য ক'রতে পারছি নে। দাদা নিতাই ! ব্রহ্ম হরিদাস ! প্রাণ গদাধর ! আমাকে বিদায় দাও, আমি করবোড়ে বিনয় ক'রে ব'লছি, আর আমাকে বাধা দিও না ।

গীত ।

বিদায় আমায় দাও সকলে ।

সাধুর অনুকূলে বাহু তুলে যাই হরি হরি ব'লে ॥

শুন অদ্বৈত গোঁসাই, হরিদাস নিতাই,

মা নিমাই ব'লে কাতর হ'লে, তাঁকে ডেকো মা ব'লে,

দাদা নিতাই গো তুমি নিমাই হ'য়ে তাঁকে ডেকো মা ব'লে

( যেন কাঁদেন কাঁদেনা ) ( নিমাই নিমাই ব'লে )

রেখ দুঃখিনী মায় হরিভক্ত ছলে ॥

আর এক দুঃখিনী রমণী, বিষ্ণুপ্রিয়া ধনী,

যায় না যেন সুরধনীর জলে, ( জলে ডুবে বা মরে,

আমার বিরহে পাছে পাগল হ'য়ে জলে ডুবে বা মরে, )

( তারে কাঁদালাম কাঁদালাম ) ( চিরকালের তরে )

তারে স্থান দিও সবে পদ যুগলে ॥

হরি । তবে এত দিনের পর আমরা অনাথ হ'লাম । ( জোড়করে গোরের প্রতি ) দীননাথ ! এ দীনগণকে ছেড়ে কোথা যাবে ? আর কার বলে আমরা নবদ্বীপে বাস ক'রবো ? শচীনাতা বিষ্ণুপ্রিয়াকে দেখতে ব'ল'ছো, আর নবদ্বীপে আমরা স্থান পেলে ত থেকে সকলকে দেখবো । তুমি থাকতেই পাষাণগণ আমাদের প্রতি যে অত্যাচার





ক'রছে, তাতো দেখ্‌ছো, কেবল আমাদের প্রতি কেন? ব্রহ্মাণ্ডগণ তোমাকেই প্রহার ক'রতে উদ্যত, তাতেই সংসার পরিত্যাগ ক'রতে ইচ্ছা ক'রেছ। তুমি না থাকলে দুঃস্থ কাজী কি আমাদের এখানে থাকতে দিত? গৌরাঙ্গ! আমাদের উপায় কি হবে? তুমি সন্ন্যাসী হ'লে আমরা কার আশ্রয়ে থাকবো? যদি কোন ব্যক্তি ধনোপার্জনের জন্ত স্থানান্তরে যায়, অগ্রে আশ্রিত জনের রক্ষার উপায় করে। পিতঃ! তুমিও ধর্ম্মধন উপার্জনে যাচ্ছ, আমাদের উপায় স্থির ক'রে যাও।

গৌর। ব্রহ্ম হরিদাস! তোমরা যত কিছু ব'ল'ছ, সবই আমার মন পরীক্ষার জন্ত, তা বেশ বুঝেছি। আমি যদিও সন্ন্যাসী হ'য়ে দেশান্তরে যাব ব'ল'ছি, তথাপি কি তোমাদের ছাড়া হ'তে পারবো, না কখন হ'তে পেরেছি? তোমরা হৃদয়ের ধন, ব্যক্ত করা কেবল বাহ্য মাত্র; যার সঙ্গে যার যে সম্বন্ধ, তা সদানন্দ, নিত্যানন্দ, ব্রহ্মানন্দ এঁরা সকলেই সব জানেন। গদাধরের কথা কি ব'ল'বো, আমার প্রাণ আর গদাধর পৃথক্ নয়। তুমি আমাকে ব'ল'ছো উপায় ক'রে যাও, আমি বলি তুমি কোনটিকে নিত্য ক'রে সৃষ্টি ক'রেছ? সকলকেই যখন কালের অধীনে রেখেছ, তখন আর 'ও' কথা কেন? এক্ষণে নবদ্বীপের ভক্তবৃন্দ সঙ্গে হরিনাম ক'রে কালক্ষয় করুন। আপনাদের সকলকেই ব'ল'ছি, কেউ হরিগুণ গান ক'রতে বিরত হবেন না; আমি সন্ন্যাসী হব।

### (শচীমাতার প্রবেশ)

শচী। 'সন্ন্যাসী' 'সন্ন্যাসী' কি কথা শুন্ছি? হাঁরে নিমাই! সন্ন্যাসীর কথা কি শুন্ছি, কথা কচ্ছিস্নে কেন? হাঁ বাপ গদাধর! নীরব হ'য়ে ব'সে আছ যে, মুখখানি মগ্ন দেখ'ছি, চোক দিয়েও জল প'ড়'ছে বোধ হ'চ্ছে। হাঁ আচার্য্য মহাশয়! আপনিও যে ক্ষুণ্ণভাবে আছেন, আপনার ত সদানন্দ ভাবই সর্বদা দেখি, আজ এ ভাব কেন? হরিদাস! তুমি ত কখন নীরবে থাক না, যখন কথা ক'য়েছ, তখন যেন বোধ হ'য়েছে,



এক মুখে চার মুখের কথা ব'ল্লে; আজ এরূপ দেখছি কেন ? তোমাদের ভাব দেখে বোধ হ'চ্ছে কোন বিষাদের ঘটনা উপস্থিত ! কি হ'য়েছে বল ? হতভাগিনী শচীর ত কোন বিপদ ঘটেনি ? বল, শীঘ্র বল । আমার প্রাণ বড় অস্থির হ'য়েছে, যেন সব অন্ধকার ব'লে বোধ হ'চ্ছে ! আমার নিমাই সম্মুখে থাকতে ত এমন ভাব কখন হয়নি । যে দিন বিশ্বরূপ আমাকে ফাঁকি দিয়েছে, সেই দিন যেন এইরূপ হ'য়েছিল ; আজ আবার সেই ভাব কেন ? তোমরা যদি আর ক্ষণকাল এ ভাবে থাক, তা হ'লে বোধ হ'চ্ছে আমার প্রাণ থাকবে না ; এখনি প্রাণ যেন বেরুব বেরুব ক'চ্ছে । আমার একি হ'লো !

নিতাই । ( স্বগত ) তবেই হয়েছে ! সে শেলসম দারুণ কথা ব'লে কে মার জীবন হরণ ক'রবে ? আমি ত পারবো না ! এই মা কি নিমায়ের সন্ন্যাসের কথা শুনে তিলাক জীবন ধারণ ক'রতে পারবেন ? যার নিমাইগত প্রাণ, তাঁকে নিমাই সন্ন্যাসী হবে এ কথা কে ব'ল্বে ? ( গৌরের প্রতি ) নিমাই ! নীরবে কেন ? মা কি জিজ্ঞাসা ক'রছেন তার উত্তর দেও । আমরা কেউ ব'লতে পারব না, তুমি পারবে ; কেন না তোমার দয়্যায়ার পরিচয় আর কাউকে দিতে হবে না । কংস ধ্বংস ক'রতে যথুরায় গেলে, মা যশোদাকে ব'লে আসবো ; পরে মা কেঁবে কেঁদে অন্ধ, আর এলে না । কংস বধের পর সেই কংসালয়ে পিতা নন্দ ব'ল্লেন, গোপাল ! এস গোকুলে যাই, তুমি আমাকে ব'লে যে নন্দকে বল আর আমরা গোকুলে যাব না, তিনি ফিরে যান । আমি সে কথা ব'লতে পারেন্নম না, তুমি অনায়াসে নন্দকে ব'লে—তুমি পিতা নও, গোকুলে ফিরে যাও, আমরা তোমার পুত্র নই, আর গোকুলে যাব না ! সেই কথা শুনে নন্দ মৃতবৎ, বক্ষে করাঘাত, শিরে প্রস্তরাঘাত, হা কৃষ্ণ কি ব'ল্লি ? তুই আমার পুত্র ন'স্, এ কথা যশোদাকে কেমন ক'রে ব'লবো ? তাতেও তোমার দয়্যা হয়নি ! এখন কি আর সে কথা ব'লতে পারবে না ? অবশ্য পারবে । বল, ব'লতে হবেই ; যেতে হ'লেই ব'লতে হবে । ( অধোবদন ) ।





শচী। হাঁরে নিতাই! তোর কথার ভাব যে কিছু বুঝতে পারছিনে। নিমাইকে কি কথা ব'লতে ব'লছি? আমার বুক যে কাঁপছে, নিমাই কোথা যাবে নাকি? (চমকে উঠে) ষাট্ ষাট্, পোড়া-কপালীর মুখে একি কথা বেরুলো! নিমাই কোথাও আসবে নাকি না ব'লে, যাবে নাকি এ কথা বেরুল কেন? (নিমাইয়ের চিবুকে হস্ত প্রদান) ষাট্ ষাট্, আমার সোণার চাঁদ, চিরকাল নীরোগী হ'য়ে আমার মাথার চুল যত, তত পরমাণু পেয়ে স্থস্থির হ'য়ে ঘরকন্না কর; আমি তাই দেখতে দেখতে মরি। (নিতাইয়ের প্রতি) বাপ নিতাই! তোকে দেখেই যে আমার বুক ভেঙ্গে যাচ্ছে। বৈশাখ মাসের বৈকালে বায়ু কোণে মেঘ সঞ্চার হ'লেট, শীঘ্র ঝড় ঝল হ'য়ে ছুর্যোগ হবে ব'লে যেমন তরলীস্থিত আরোহীর প্রাণ ব্যাকুল হয়, বিপদও ঘটতে পারে, তেমনি তোর মুখখানি মলিন দেখে আমার নিশ্চয়ই বোধ হ'চ্ছে, আমার কপালে আশুন লেগেছে। যা হবার তাই হবে, হত্যা-কারীর রাজদণ্ড হবে তা সকলেই জানে; যে অপরাধী, সেও জানে। তথাপি বিচারপতি বিচার ক'বে কি অহুমতি দেবেন, তাই শুনতে যেমন হত্যাকারীর প্রাণ ব্যাকুল হয়, আমারও তেমনি হ'চ্ছে। তোদের বিরস ভাব দেখে আমি বেশ বুঝতে পেরেছি, এ অভাগিনীর কপাল ভেঙ্গেছে। তথাপি একবার বল; সেই নিদারুণ কথার প্রাণ যাবে, এই ভয়? তা অল্প সময় হ'তে এখন আমার মরণ হ'লে সে মঙ্গল। আমার নিমাই কাছে আছে, তুই আছিস; অষ্টদেতাচার্য্য, হরিদাস, গদাধর সম্মুখে; এ গঙ্গাতীর, এখন আমার মৃত্যু হ'লে আমার তুল্য ভাগ্যবতী আর কে? পুত্রের দ্বারায় অগ্নিক্রিয়া পিণ্ডদান হবে, তোমরা আমার কর্ণমূলে হরিনাম শুনাবে। লোকে ব'লবে, ও কে ম'লো? নিমাই ব'লবে আমার মা ম'রেছে; তোরা ব'লবি নিমায়ের মা ম'রেছে। লোকে ব'লবে নিমায়ের মা বড় ভাগ্যবতী। প্রতিবাসিনীয়ে ব'লবে যাহ'ক্ বেশ ম'রেছে! মরুক্ষে পোয়াতীর ভাগো এমন হবে, পুত্র রেখে ম'বে, এ কারু বিশ্বাস ছিল না। আজ আমি নিমাইয়ের

না হ'য়ে ম'বো, এর পর ম'বুতে হ'লে ভাগ্যে কি আছে কি জানি বল।  
 নিতাই! বল, ভয় করিস্নে, (নিতাইয়ের কর ধারণ) আমি তোর কবে  
 ধ'রে ব'লছি, মনোগত কথা কি বল। (ক্ষণেক পরে) ব'লবিনে?  
 (নিমাইয়ের প্রতি) বাপ নিমাই! তুই বল, কি হ'য়েছে, কেউ কি তোমাকে  
 কিছু ব'লেছে, না তোমার সোণার অঙ্গে কেউ প্রহার ক'রেছে? এ ভাব কেন  
 বল!

নিতাই। বল বল, মাতৃ-আজ্ঞা লঙ্ঘন ক'রো না, বল! এ নিতাই নয়, অদ্বৈত  
 কি হরিনাম নয়,—মা; যাঁর গর্ভে দশমাস দশদিন ছিলে সেই সাক্ষাৎ দেবী।  
 বঞ্চনা ক'বো না, বল।

নিমাই। মা! আমাকে কেউ কিছু বলেওনি, প্রহারও করেনি; এক্ষণে  
 আপনার শ্রীচরণে আমি এই প্রার্থনা ক'বছি, আমাকে বিদায় দিন।

শচী। কি! বিদায়? কোথা যাবি? নিমগ্ন পত্র এসেছে কি, না কোথা  
 হরি সংকীৰ্ত্তন ক'বুতে যাবি? কোথা যাবি ভেঙ্গে বল।

নিতাই। মা! ভেঙ্গে আর ব'লবে কি, এ বিদায় জন্মের মত, তোমার গৌর  
 তোমাকে ফাঁকি দিয়ে সন্ন্যাসী—(রোদন)

শচী। কি—কি—কি—সন্ন্যাসী হবে? আমাকে ছেড়ে জন্মের মত বিদায়!  
 নিমাই গিয়েছে নাকি, যাঁ! নিমাই গিয়েছে নাকি? নিতাইরে!—বাপ  
 নিমাইরে! (বলিতে বলিতে মূৰ্ছা ও পতন)।

অদ্বৈত। একি সৰ্ব্বনাশ! একি সৰ্ব্বনাশ! কি হ'লো? নিত্যানন্দ যা ব'লে,  
 তাই হ'লো, জ্ঞাননী যে সত্য সত্যই জ্ঞান ভাগ ক'লেন! (গৌরের প্রতি)  
 প্রভো! দেখছেন কি, এমনি ক'রে কি বন্ধন ছেদন ক'রবেন, তবে ত আর  
 ক্ষণেক পরে বিষুপ্রিয়া এসেও এইরূপে জীবন হারাবেন। ভগবন্! এ কি ভাব?  
 ভাল তোমার যেন পিতা, মাতা, ভ্রাতা, ভাৰ্য্যাদি কেউ নাই, ভক্ত আছে ত, ওরা  
 কি তোমার ভক্ত নয়? ভক্তের বন্ধন সহজ বন্ধন ত নয়, সে যে ভক্তিপাশ, তা  
 কি ক'রে কাটবে? তোমার ভাব দেখে যে আমাদেরও বিষম আতঙ্ক হ'চ্ছে।  
 তবে তুমি কি ভক্তির ধন নও? চৈতন্যদেব নাম ধারণ ক'রেছ, মার এ ভাব  
 কেন? তুমি কাছে থাকতে মার এ ভাব!



নিতাই। আজ দেখি কার ক্ষমতা অধিক ! এখানে ত সৃষ্টিকর্তা, পালন-  
কর্তা, সংহারকর্তা, তিন কর্তাই উপস্থিত ; দেখি কোন্ কর্তা কি করেন !

হরিন্দাস। আপনিও তার ধারণকর্তা, খুব সহ্য ক'রছেন।

নিতাই। ( সক্রোধে ) কি বল'বো, নিমাই হ'তে এ কার্য্য, নতুবা অণু  
কেউ হ'লে আজ সৃষ্টি লয় ক'র্তাম, কোনও কর্তাকে লক্ষ্য ক'র্তাম না।  
( নিমাইয়ের প্রতি ) নিমাই ! দেখ'ছো কি, মাকে তোলা, আর যে সহ্য হ'চ্ছে  
না, তোমার অসাধ্য ত কিছুই নাই, অদিতিকে প্রবোধ দিয়ে বলিকে ছ'ল'তে  
গেলে, আর ত ফিরে আসনি ; আজ মাকেও নয় সেইভাবে প্রবোধ দেও, এ  
ভাবে থাকলে কি হবে ?

নিমাই। দেব অনন্ত ! মার জীবনাশঙ্কা নাই, পরিণামে মার তার আপনা-  
দেরই গ্রহণ ক'র্তে হবে। মাকে ডাকি, ( শচীর প্রতি ) মা—ওমা, মাগো !  
গা তুলুন, মা—( গাত্রে হস্ত প্রদান )।

নিতাই। মা ! তোমার নিমাই ত সন্মুখেই আছেন, তবে এমন হ'লেন  
কেন ? একবার নয়ন ভ'রে নিমাইয়ের মুখচন্দ্র দর্শন করুন।

শচী। ( মুহূর্তের ) কই আমার নিমাই কই ? কই কই—স কই ? নিমাই !  
আমার বাপ ! কোথা গেলে ? কই কই ?

গীত।

কই কই কই নিমাই কই।

দেখারে তোরা, বাপরে তোরা,

আমার হৃদয়ের মে মাণিক কই ॥

ধর কথা ধর, নিতাই গদাধর,

( নিমাই আমায় ফাঁকি দিলে )

( জন্মের মতন বুঝি নিমাই আমায় ফাঁকি দিলে )





মা ব'লে যাক, জীবন জুড়াক,  
 ( মা ব'লে কে ডাকবে আমায় )  
 ( তেমন ক'রে মা ব'লে কে ডাকবে আমায় )  
 মা ব'ল'তে কেউ নাই গোর বই ॥  
 জীবন সম্বল, নিমাই কেবল, একবার তারে দেখ'বো কেবল,  
 ( আমার প্রাণের প্রাণ কে নিতাই বিনে )  
 ( অভাগিনীর প্রাণের প্রাণ কে নিমাই বিনে )  
 স্থির অঁখিতে, দেখিতে,  
 ( আর পলক ফেল'বো নায়ে )  
 ( এ লোক মাঝে পলক ফেল'বো নায়ে )  
 স্থির অঁখি ক'রে আমি স্থির হই ॥  
 ও বাপ নিতাই, এত শত্রুতাই,  
 কেন ক'রিস্ তোরে সুধাইরে তাই,  
 ( তোরা মা কাঁদান শেখা আছে )  
 ( নইলে আস'বি কেন, একচাকা ছেড়ে নইলে আস'বি কেন )  
 ( সেই পদ্মার বুকে শেল মেরে নইলে আস'বি কেন )  
 ধরি ছুটী কর, মার গতি কর,  
 ( একবার ফিরা ফিরারে বাপ )  
 ( আমার গোরাচাঁদে একবার ফিরারে বাপ )  
 তোরা থাকতে কেন ঘরে ম'রে রই ।

নিতাই । ( স্বগত ) মা নয়ন মুদিত ক'রে যদি ও সব ব'ল'তেন, তা  
 হ'লেও বিশ্বাস হ'তো 'যে, কিছু দেখতে পাচ্ছেন না । চারিদিকে দৃষ্টিপাত ।





ক'র'ছেন, তবে নিমাইকে ধর, ধর, ব'ল'ছেন কেন ? ( প্রকাশ্যে শটীর প্রতি ) মা ! আপনার কুমার গিয়েছে কোথা, তাই নিমাইকে ধর, ধর, ব'ল'ছেন ?

শটী। বাপ পদ্মাকুমার ! তুমি ভাবছো যে, আমি নয়ন উন্মীলন ক'রে সমস্ত দেখছি ? বাপ ! নয়ন উন্মীলন মাত্র, এতে যে দর্শনশক্তি নাই । মেঘাবৃত রজনীতে বিছাৎ দর্শনের পরেই যেমন অধিক তিমিরাবৃত ব'লে বোধ হয়, তেমনি অভাগিনী নিয়ত দুঃখ-মেঘাবৃত দুর্ভাবনা-রজনী মধ্যে পথ হারিয়ে বিপথে বেড়াচ্ছে, তাতে আবার গৌর-সম্মাসরূপ বজ্রপাতের পূর্বেই নিমাই-দর্শনরূপ বিছাৎ-আলোকে কিঞ্চিৎ দর্শন ক'বে এখন তা'র অদর্শন-অন্ধকা'বে আর কিছুই দেখতে পাচ্ছিনে । তুই কথা ক'চ্ছিস, তা'তেই বোধ হ'চ্ছে, নিতাই আমার কাছে আছে । আর কে আছে, তা'তো দেখতে পাচ্ছিনে ।

নিতাই । ( গোঁবের প্রতি ) হাঁহে নিমাই ! শুনছ তো ? এষ্ট মাতাকে পরিত্যাগ ক'রে যাবে ? ভাই ! একটা আশ্চর্যের বিষয় তোমাকে জিজ্ঞাসা করি, যা হ'তে যার জন্ম হয়, সেই আবার জন্মদাতাকে মায়ায় মুগ্ধ করে ; বিশেষ কল্পার প্রতি তো পিতাব বড় মায়া, তোমার কাছে তার বিপরীত ভাব দেখি কেন ? তোমা ত'তেই ত বিষ্ণুমায়া'র জন্ম, সে কত্না জগৎকে মুগ্ধ ক'র'লে, আর তোমাকে বশীভূত ক'র'তে পা'ল্ল না কেন ?

হরিদাস । অনন্তদেব ! ব্যভিচারিণী কল্পার প্রতি কি পিতার দয়া হয় ? সে মায়া কার সঙ্গে বিচার ক'র'ছে না ? এমন দুঃশীলাব প্রতি কি পিতাব দয়া হয় ? যা হ'তে ভগবানের নামে কলঙ্ক হ'য়েছে, বিষ্ণু নামের পরে সে মায়া প্রয়োগ ক'র'লে, বল দেখি কোন্ মহাত্মার সে নান শ্রবণে অশ্রদ্ধা না জন্মে ? সাধ ক'রে কি বিষ্ণুমায়া'র প্রাতি উহাঁ'র দয়া নাই ?

নিতাই । ব্রহ্ম হরিদাস ! কোথায় আপনারা প্রবোধ দিয়ে নিমাইকে স্নেহ ক'র'বেন, না যা'তে বিষ্ণুমায়া'র প্রতি অশ্রদ্ধা হয়, সেই প্রসঙ্গ ল'য়ে আন্দোলন ক'র'তে লাগ'লেন । যাক্ আর ও কথায় কাজ নাই





( শচীর প্রতি ) মাগো ! আপনার নিমাই এখানেই আছেন, কোথাও যান নাই, আর কেঁদে আমাদের স্বন্ধ কাঁদাবেন না। ( গৌরকে ধরিয়া ) এস, নির্দয় ! এস, যাব ধন তাকে দেই, পরে যা হয় কর। ( শচীর প্রতি ) মাগো ! এই আপনার ধন গ্রহণ করুন ( শচীহস্তে গৌরকে অর্পণ )।

শচী। আমার প্রাণের নিতানন্দ ! কই নিমাইকে দেও। ( গৌরকে ধরিয়া ) হাঁরে বাপ ! অভাগিনী মাকে ছেড়ে কোথায় যাবি ? হাঁরে সোণার চাঁদ ! নিতাইয়ের মুখে কি শুন্লাম, তুই নাকি মাকে মেরে সন্ন্যাসী হবি ? এই সোণার গায় নাকি ছাই মাখবি ? এই চাঁচর চুল নাকি মূড়িয়ে ফেলবি ? হাতে নাকি দণ্ড ধ'রবি ? বাপ ! তখন হোর দণ্ড ধ'রতে হবে কেন, আমি ব'লছি এখনি দণ্ড ধর, অভাগিনীর মস্তকে আঘাত কর। যদি ব'লিস্ দণ্ড পাব কোথা, আমার প্রাণকে দণ্ড কর, তাতে ভিক্ষার ঝুলি ঝোলাতে হয়, তা আমার যখন প্রাণ দণ্ড হ'লো, তখন তুই ত আমার ভিক্ষার ঝুলি, সেই দণ্ডের সঙ্গে গাঁথা থাকবি। যদি তাকে ছাই মাখতে হয়, তবে সেখানে ছাই পাবি কোথা ? আমার দেহকে পুড়িয়ে ছিটি ক'রে নে। সাথে সাথে মস্তক মুগুন ক'রবি কেন, মাতৃবধের প্রায়শ্চিত্তের অগ্রে মস্তক মুগুন ক'রিস্। আমি বেঁচে থাকতে তুই কোথাও যেতে পারবিনে, এ সোণার গায় ছাই দিতে, হাতে দণ্ড কমণ্ডলু নিতেও পারবিনে। এই ধ'রেছি, আর কি ছাড়বো ? দেশ ছাড়বো, বন্ধু ছাড়বো, প্রাণ ছাড়বো, তথাপি নিমাইকে ছাড়বো না, কেউ চাইলেও দেব না ; এমন কি, নিতাই যদি চায়, তাকেও দেব না। নিতাইয়ের চাইবারই বা অধিকার কি ? এখনি আমার হাতে হাতে নিমাইকে সোঁপে দিয়েছে, আবার সে চাইবে কেন ? আর দুঃখিনীর ধন অগ্রে প্রার্থনা ক'রবেই বা কেন ? এস, বাবা আমার কোলে এস।

গৌর। ( স্বগত ) এ ত সহজ ব্যাপার নয় ! মা যে এখনি পাগলিনীর প্রায় হ'লেন, এ মার কাছ হ'তে বিদায় নিয়ে গমন করা ত বড় কঠিন হ'লো !





আমিও ত আর গৃহে থাকবো না, উপায় কি করি ? এ যে উভয় সঙ্কট হ'লো !  
জলমগ্ন ব্যক্তিকে না তুলেও পাপ, তুলতে গেলেও জীবনান্ত হয়, কোন উপায়ই ত  
স্থির ক'রতে পাচ্চিনে ।

শচী। হারে ছাঃখিনীর অঞ্চলের মাণিক ! আমি তোকে কোলে  
আসতে ব'ল্লেম, মুখখানি নামিয়ে থাকলি যে ? মার প্রতি অভিমান  
হ'য়েছে ? কিসে অভিমান হ'লো বল্ । এমন ক'রে থেকো না । বাবা !  
তোমার মুখের হাসি দেখলে আমি অমাবস্তার রাত্রিতেও পূর্ণ চাঁদের উদয়  
দেখি, আবার তোমার মুখ ভারি দেখলে আমি দিবসেও নিবিড় মেঘারত  
অমানিশার নিশার মত অন্ধকার দেখি । বাপ ! তুমি শোন নাই কি, এ মন্দ-  
ভাগিনীর প্রাণ কত শোক সহ্য ক'রেছে ? সোণার বাছাদের ভবাভাদ্রে  
ভাসিয়ে দিয়েছি, লক্ষ্মীপ্রিয়া মাকে কাল সাপের মুখে দিয়েছি, বিশ্বরূপ  
বাছাকে বনে পাঠিয়েছি, সে সব সহ্য হ'য়েছে, কেবল তোমারই মুখ  
দেখে ত । আজ সেই মুখ মলিন, এ কি মার প্রাণে সহ্য হয় ! ক্ষুধা  
ভ'য়ে থাকে আমাকে কেন বলনা, মা ! অ'মাকে কিছু খেতে দেও ;  
তোমাধনে পেয়ে পর্যন্ত আমার ত কোন ধনের অভাব নাই, যা খেতে চাও তাই  
দিচ্ছি ।

গৌর। মা ! আমি যা খাব, তাই যখন দেবেন ব'ল্লেম, তখন আমি আর  
কিছু খেতে চাইনে, কেবল রাধাকৃষ্ণের চরণামৃত পান ক'রতে চাই, তাই দিন ।  
জননি ! জগতে যত প্রকার আহারীয় দ্রব্য আছে, সকলি কুপথা, স্থপথ্যের মধ্যে  
কেবল সেই বিপত্তির কাণ্ডারীর চরণামৃত । মাগো ! সেই ধন যাতে পাই, তাই  
করুন ।

শচী। বাপ্ নিমাই ! মাকে বঞ্চনা করাই কি তোর একান্ত ইচ্ছা ? যা  
খেতে চাবে, তাই দেব ব'লেছি ব'লেই কি আমাকে ও কথা বলি ? হাঁ  
নিমাই ! আমি এখন হরিচরণামৃত কোথায় পাব ? যে হরিচরণামৃত  
বিধি বিরূপাক্ষের দুর্লভ, আমি সাধনা-হানা হ'য়ে কিরূপে সে অমৃত  
পাব ? তবে বুঝলেম, হরিচরণামৃতও পাব না, তোর হস্ত-বদনও  
দেখতে পেলেম না । বাপ্ ! বালকে পিণ্ড মার্জার কাছে চাঁদ চায়,



ভূগিয়ে চাঁদও দেয়। তাকে কি ভোগায় ভোলাব ? নিমাইরে ! বিচারে যেমন পণ্ডিতদের ঠকাস, তেমনি কি মাকেও ঠকাচ্ছি ? হাঁরে ! হরিচরণামৃত কোথা পাব ?

অদ্বৈত । ( স্বগত ) আচ্ছা ! মা আর বুঝতে পাব্‌ছেন না যে, স্বয়ং হরিই মার কাছে হরিচরণামৃত প্রার্থনা ক'ব্‌ছেন। আশ্চর্য্য ! যাকে দর্শন ক'রলে মায়া নষ্ট হয়, তিনি কাছে থাকতে মায়ের মায়া যাচ্ছে না ! আপনার ছেলেবেলাকে, তা কেবল মায়ার জন্তই জানতে পারেন না। আমার ইচ্ছা হচ্ছে, হরি যেমন ছলনা ক'রছেন, তেমনি আমিও মাকে বলে দেই যে, মা তোমার সন্তানের পা-ধোয়া জল একটু তোমার সন্তানকে দেও, তা হ'লেই চক্ৰীর সকল চক্র নষ্ট হয়। তা মাকে সন্তানের পদস্পর্শ ক'রতে বলা ধর্ম্মবিরুদ্ধ ; বাৎসল্য ভাবে যদিও কখন কখন প্রকারান্ত্রে পদস্পর্শ ঘটছে, কিন্তু ছেলেকে ঈশ্বর ভাবে পদস্পর্শ ক'রতে বলা উচিত নয়। অথ উপায় বলে দিতে হ'লে, দেখি তার পর পরাংপর কি করেন ! ( প্রকাশে শচীর প্রতি ) ওমা শান্তিকপে ! হরিচরণামৃত কোথা পাব বলে কাতর হাচ্ছ ? মা ! সে অমৃতের অভাব কি ? তোমার ছেলের যদি হরিচরণামৃত পানই একান্ত ইচ্ছা হ'য়ে থাকে, আমি বলে দেই, উনি যত পান ক'রতে ইচ্ছা করেন ততই দেও। তোমার ছেলের ছল আমরা ত অনেক বুঝি, কান্দচ কেন মা ?

গীত

কেন আঁখি ছিল ছল ।

ধরায় হরিচরণামৃত অঘচ্ছল ।

বুঝিবে কি মা ওসব তোমার ছেলের ছল ॥

কোথা সে ধন পাব বলে, কেঁদে যে আকুল হ'লে,

শুন দেই বলে ;



যে ধন দেব-সমাদৃত, হরিচরণ-নিঃসৃত,

দেও সেই চরণামৃত জাহ্নবীর জল ॥

শচী। বাপ্ অধৈত ! চিরজীবী হও । তোমার উপদেশে এ কেবল হরি-  
চরণামৃত পাওয়া নয়, ও মৃতসঞ্জীবনী মন্ত্র, প্রাণ পেলেম । আমার নিমাইকে  
গঙ্গাজল এনে দেই, বোধ হয় আমার নিমাইয়ের বড় পিপাসা হ'য়েছে, যাই ।  
(গমনোত্তত)

নিতাই । মা ! আর আপনাকে গঙ্গাজল আনতে হবে না, তোমার  
নিমাইয়ের এখন যে পিপাসা, ও পিপাসা গঙ্গাজলে বৃদ্ধি বই হাস  
হবে না । গৌরাঙ্গ যে কার্য্য ক'রতে কৃচ্ছনঙ্কর, তাতে আপনি গঙ্গা-  
জল এনে দিলে অভিব্যেক করাটী হবে, আপনি সরলহৃদয়া, চক  
বুঝতে পারছেন না, অধৈত নিজের সন্ন্যাসী, সকলকে তাই ক'বতেই  
ইচ্ছা । মা ! দেখছেন না, গঙ্গা নাম শুনেই আপনার নিমাই বেন  
অস্থির হ'য়েছে, সে জল স্পর্শ ক'রলে কি আর মায়া মাত্র  
থাকবে ?

শচী। বাপ্ অবধূত ! তবে কি ক'রে আমার নিমাইকে ক্ষান্ত ক'রবো ?  
হরিচরণামৃত কোথায় পাব ? যদি তাদের কাছে থাকে ত দে, আমি নিমাইকে  
দিয়ে সুস্থ করি ।

নিতাই । মা ! আমরা হরিচরণামৃত অনায়াসেই গ্রহণ ক'রতে পারি,  
সেই অমৃত লোভেই তোমার ছেলের সঙ্গে সঙ্গে ফিরছি । কিন্তু মা,  
তুমি তা স্পর্শ ক'রবে কেমন ক'রে ? সে যে তোমারই ছেলের পাদো-  
দক । তোমার ছেলের ছল তুমি বুঝবে কি ? সত্য, ত্রেতা, দ্বাপর,  
কলিতে যত দ্বীপ জন্মগ্রহণ ক'রেছে, কেউ বুঝতে পারেনি, পারবেও না ;  
অধিক কি, এই যে অধৈতান্যাস, এই যে হরিদাস, যাদের যাদের  
দেখছো, সকলেই তোমার ছেলের ছলনায় প'ড়ে ঘুরছেন । শিবলোক,  
ব্রহ্মলোক, গোলোক, সকল লোক আত্ম তোমার মন্দিরে ; এ ধামের  
তুল্য ধাম কোন খানেই নাই । কিন্তু মা ! কি আশ্চর্য্য ব্যাপার, মায়া



যেন সকল স্থানকে পরিত্যাগ ক'রে আজ তোমার মন্দিরে এসেই বিরাজ ক'রছেন । যা হ'তে যা হ'চ্ছে তা কারু বুঝতে বাকি নাই । দেখুন হরিদাস, অদ্বৈতও যেন শৌকেবর আধার হ'য়ে প'ড়েছেন । যত দেখছি, মা ! সকলই তোমার নিমাইয়ের ছল, নইলে আপনা আপনি কে নিজের পাদোদক পানে ইচ্ছা করে ? আজ তুমি ব'লে কেন, মাকে ছলনা করা তোমার নিমাইয়ের চিরধর্ম ।

শচী । হাঁরে ! তবে কি নিমাই আমাকে ছলনা ক'রছে, না তোরাই ছলনা ক'র'ছিস ? তোর কথার ভাবে বোধ হ'চ্ছে, আমার নিমাই যেন বৈকুণ্ঠনাথ হরি । ষাট ষাট, ও কথা কি ব'লতে আছে ? হরি আমার বিশ্বস্তরকে সকল স্থানে রক্ষা করুন ।

গৌর । কি আনন্দ ! কি আনন্দ ! দেব অদ্বৈত ! দেব হরিদাস ! দাদা নিতাই ! আর আমার চিন্তা কি ? মা আশীর্বাদ ক'রেছেন যে, হরি বিশ্বস্তরকে সর্বস্থানে রক্ষা করুন । তবে আর চিন্তা কি ? আমি আপনাদের ত্রীচরণে প্রণাম ক'রে প্রার্থনা ক'ছি, আপনারাও আমাকে ঐরূপ আশীর্বাদ ক'রুন, হরি আমাকে রক্ষা ক'রুন ।

অদ্বৈত । ( শচীর প্রতি ) হাঁ মা ! হরি বিশ্বস্তরকে সর্বস্থানে রক্ষা করুন ব'লে কি বিশ্বস্তরকে বিদায় দিলেন ? বাগ্‌দেবী আপনার রসনাসনে উপবেশন ক'রে শেষে এই ক'লেন ? পুত্র কোন স্থানে গমনোদ্‌যোগ ক'রলে মাতার যেমন আশীর্বাদ ক'রে বিদায় দেন, এ যে ঠিক তাই হ'লো । তবে ত আর গৌরমুন্দের গৃহে থাকলেন না ! তা প্রভুর ইচ্ছার বিপরীত কার্য ক'রতে কে সক্ষম হবে ? হ'লো, আমাদের সকল আশা শেষ হ'লো !

শচী । অদ্বৈত ! কি ব'লে, আমি কি নিমাইকে বিদায় দিয়েছি ? কোথায় বিদায় দিলাম ? কি ব'লে বিদায় দিলাম ? তবে কি আমার সোণার গোয়াল চ'লে গিয়েছে ? আর কি তাকে দেখতে পাব না ? না অদ্বৈত, বিদায় দেইনি, তা হ'লে দেহে প্রাণ থাকত না । প্রাণ থাকবে তার বিচিত্র কি ? মধু ভেঙে নিলে মধুমক্ষিকারা যেমন সেই শূন্য চক্রেই





কিছু কাল থাকে, আমার প্রাণও বোধ হয় সেইরূপ নিমাইশূণ্য দেহে বাস ক'চ্ছে। (ক্ষণেক পরে) যাবে? যাবে কি, বুঝি যায়! সব অঙ্গকার দেখছি! বুঝি প্রাণ যায়! যায় প্রাণ যায়! বুক ফেটে যায়! কই ফাট'ছে না যে! এ পোড়া বুক কি সহজে ফাট'বার? কথায় কি রোগ যায়, ওষুধ চাই, যাতে ফাটে এই দেখ। (বক্ষে মুঠ্যাঘাত) পাষণ বুক! ফাট'বিনে? (পুনঃ মুঠ্যাঘাত) দে, প্রাণকে ছেড়ে দে, নিমাইয়ের, সঙ্গে যাক। (পুনঃ মুঠ্যাঘাতে উদ্যত)।

গৌর। (শচীর কর ধারণ করিয়া) মা! করেন কি? মা! করেন কি? আমি যে আপনার সম্মুখেই আছি। আপনি বিদায় না দিলে কি আমি কোথাও যেতে পারি, না এ পর্য্যন্ত কোথাও গিয়েছি? ক্ষান্ত হউন।

শচী। কে আমার হাত ধ'রলি? ছেড়ে দে, আর শত্রুতাচরণ ক'রিসনে! প্রাণ কি ধ'রে রাখ'বার জিনিস, তাই ধ'রে রাখ'বি? গোরাগত প্রাণ আমার গোরা হারা হ'য়ে থাক'বে কেন? ছেড়ে দে, ছেড়ে দে, বুক ফাটিয়ে প্রাণের বেরিয়ে যাবার সরল পথ ক'রে দেই। যে আমার নিমাইকে ভালবাসে, সে কষ্ট পাবে কেন? আমি থাকতে সে কষ্ট পাবে কেন? ছাড়, ছাড়, প্রাণ নিমাই! বাপ্, নিমাই! তোর সঙ্গে আমার প্রাণ গেল, অপেক্ষা ক'রে সঙ্গে নিয়ে যা। নিমাই! নিমাই! নিমাই! (মুচ্ছা)।

গৌর। (মাতাকে ধারণ) দান! নিতাই! তুমি থাকতে আমাকে ভার ধারণ ক'রতে হ'চ্ছে কেন? ধর। (মাতাকে শয়ন করান)

নিতাই। ভাই! আমাকে ভার ধারণের ভার ত তুমিই দিয়েছ, আজ নয় সেটা কেড়ে নিলে, তাতে হানি কি? সকল ভারই ধ'রেছি, এখনও ধ'রতে হবে; কিন্তু ভাই, মাতা শচীর শোকপূর্ণ অচৈতন্য দেহের ভার আমি ধ'রতে পার'বো না। ও ভার তোমার, তুমিই ধ'বেছ, তোমার ধরাই সম্ভব। লৌহদণ্ড যেমন বজ্রকে আকর্ষণ ক'রে তার বীৰ্য্য নষ্ট করে, অথচ লৌহদণ্ডের কিছু হানি হয় না, তেমনি মাতার চৈতন্যরূপ বজ্রকে তোমার লৌহময় করদণ্ডে আকর্ষণ ক'র'ছে, এতে তোমার কোন ক্ষতি হয় নাই, হবেও না।



গৌর । দাদা ! আপনি কি ব'ল্লেন, মাতার চৈতন্যরূপ বজ্রকে আমার লৌহময় দেহেতে আকর্ষণ ক'রেছে ? হাঁ দাদা ! ব'ল্লেন কি ? ভাল আমার দেহ যেন লৌহের সঙ্গে উপমা হ'তে পারে, কিন্তু চৈতন্যের সঙ্গে আর বজ্রের সঙ্গে উপমা কিরূপে সম্ভব হ'লো ?

নিতাই । কেন হবে না ? বজ্রের গুণ ত দধ্ব ক'রে জীবন নষ্ট করা, তা মাতাব চৈতন্য এক্ষণে বিড়ম্বনা মাত্র ! চৈতন্য থাকলে নবদ্বীপবাসী ভক্ত-বৃন্দকে নিয়ত দধ্ব ক'রে নষ্ট ক'রবার সম্ভাবনা ; আজ তোমা হ'তে তা রক্ষা হ'লো । তুমি ভিন্ন ও ভার কি অগ্নে ধ'রতে পারে ? মায় এই শোচনীয়াবস্থা দেখেই আমার জ্ঞান শূন্য প্রায় হ'চ্ছে, ও দেহ স্পর্শ ক'রলে কি আর স্থির থাকতে পারতাম ? যাক্ ভাই, ধন্য তোমাকে ! সাপ হ'য়ে কামড়ান, আর ওঝা হ'য়ে কাড়েন যে বলে, তা তোমা-তেই দেখছি । তক্ষক হ'য়ে পরীক্ষিতকে কামড়ালে, আবার শুকদেব হ'য়ে হরিনাম দিয়ে বৈকুণ্ঠে নিয়ে গেলে । আজও তেমনি সন্ন্যাসী হব ব'লে মার জীবন হরণ ক'রলে, আবার কৃপা ক'রে মাতার শব দেহটীও ধ'রলে ; এক্ষণে আমাদের এই প্রার্থনা, মা যেন আর চেতন প্রাপ্ত না হন, তা হ'লে তোমারও মঙ্গল, মাতারও মঙ্গল । তোমাকেও আর বুঝাতে হবে না, মাকেও আর নিমাই নিমাই ব'লে কাঁদতে হবে না । তবে যদি বল, চৈতন্যদেব স্পর্শে অচৈতন্য হ'লে নামে কলঙ্ক হবে, সে ভয়ও নাই ; যুগে যুগে মাতার প্রতি বৈরূপ আচরণ ক'র, তা জগতে অবাক্ত নাই ; তাতে যখন কলঙ্ক হয়নি, তখন এই সামান্য কার্যে কলঙ্ক হবে, কখনই না ।

গীত ।

যুগে যুগে মার প্রতি যে ব্যাভার ।

তুমি করিলে বারে বার,

এত নিত্য ধর্ম নূতন কর্ম নয়হে গৌর তোমার ॥

এ ত আশঙ্কায় মার প্রাণ সংহার,





( নিমাই হারাব কি হবে ব'লে )

( স্বহস্তে ত মাতায় বধ নাই )

আর যে পরশুরাম হ'য়ে

স্বহস্তে মাথা কাট'লে মাতার ॥

গুণের কথা কব কি তার, হ'লে যখন বামনাবতার,

যে দুর্গতি অদিতি মাতার, জগতে বিস্তার ।

তুমি আসি ব'লে এলে না আর,

( বলির কাছে ভিক্ষায় যাই ব'লে )

( তাও দেখেছি এও দেখিলাম )

মার মন-দুঃখে চক্ষের জল বক্ষেতে বহে শতধার ॥

তুমি রামরূপে ত্রেতায়, কাঁদালে কৌশল্যা মাতায়,

আমি সঙ্গী যথায় তথায়, দেখেছি আবার ।

ক'রলে যে দুর্গতি যশোদা মার,

( কংস ধ্বংস ক'রে আসবো ব'লে )

( ব্রজে সেই অবধি আসুছো ভাই )

আজ শচীমাতায় ব'ধে যাবে আশ্চর্য্য কিহে তার ॥

হয়িদাস । ভগবন্ নিত্যানন্দ ! আপনি ভিন্ন এমন ক'রে ব'ল'তে আর কেউ নাই । আমরা যদিও জানি সব, তথাপি ব'ল'তে যেন আতঙ্ক বোধ হয় । যিনি স্বয়ং জীবকে উপদেশ দেন যে, “মাতার তুল্য গুরু নাই, যে ব্যক্তির মাতৃভক্তি আছে, তার কখন দূরদৃষ্ট ভয়ায় না, যে পিতা মাতার সেবা করে, তাকে অশ্রু দেব দেবীর সেবা ক'র'তে হয় না, অন্তে সে বৈকুণ্ঠে স্থান পায়, পিতৃ মাতৃ সেবক আমার আবধনা না ক'র'লেও আমার প্রিয় ভক্ত, যে পিতৃ মাতৃ দ্বেষ্টা সেই নরাদম নারকী”, তিনিই যদি মাতাকে যজ্ঞা দেন, তবে জীব উপদেশ





গ্রাহ ক'র্বে কেন ? যিনি বিধি ক'র্লেন তিনিই বিধি লঙ্ঘন ক'র্লে ভক্তগণের কি তার প্রতি শ্রদ্ধা থাকে ? বিধিকর্তা অগ্রে সেই বিধিতে বাধ্য হ'লে পরে ত পরে বাধ্য হয় ।

অদ্বৈত । হরিদাস ! ও কথায় আমাদের প্রয়োজন কি ? ভগবানের বচনই গ্রাহ, চরিত্র কুচিৎ ! যাঁকে ব'ল্ছো, তাঁর আবার পিতাই বা কে, মাতাই বা কে ? যিনি সর্বদা নিলিপ্ত নিরাকার, তিনি আকার বিশিষ্ট হন কেবল ভূভার হরণ জগৎ বহিত নয় । তবে যে কাউকে মা ব'লে পিতা ব'লে ডাকেন, সে কেবল ঐ মায়াময়ের মায়া বিস্তার মাত্র । স্বয়ং যে চিন্তামগ্ন, সেইটী কাউকে চিন্তে দেবেন না ব'লে এত কৌশল । এক্ষণে ভগবানের নিকট এই প্রার্থনা কর, যাতে তাঁর শ্রীচরণে স্থান পাই । যাঁহ'তে সমস্ত সৃষ্টি হয়েছে, তাঁর আবার পিতা মাতা কল্পনা কেন ? সচ্চিদানন্দ ও নিত্যানন্দ এ দুয়ের খেলা দুজনায় বুঝুন, আমাদের কর্তব্য, দেখি হরি কি খেলা খেলেন ।

হরিদাস । দেব সদানন্দ ! ঐ নিত্যানন্দ সচ্চিদানন্দের ভাব আপনিই বেশ জানেন, আজ আমাকে উপদেশ দিয়ে ধন্য ক'র্লেন । একবার প্রভুর প্রতি সন্দেহ ক'রে এই দুর্গতি ভোগ ক'র্ছি, না জানি আজি-কার অপরাধে প্রভু আবার দাসের প্রতি কি দণ্ডবিধি ক'র্বেন । (গৌরের পদ ধারণ) কৃপাময় ! দাসের অপরাধ মার্জনা করুন, আর যেন কোন দুর্গতি ভোগ না ক'র্তে হয় । কেবল আপনার মায়াতে মুগ্ধ হ'য়েই ওরূপ কথা ব'লেছি । যদি বলেন আমাকে স্মরণ ক'র্লে মায়া যায়, আমি সম্মুখে থেকে তোমাকে মায়ায় মুগ্ধ ক'র্-লাম, এত অসম্ভব । পিতঃ ! এ কিছু অসম্ভব নয়, আপনি মাতাকে স্পর্শ ক'রেছেন, তথাপি এখন মায়ায় বশীভূত হয়ে মাতার চেতনা শূন্য হ'লো, তখন আপনি বর্তমানে আপনার বৈষ্ণবী মায়াতে যে আমাকে মুগ্ধ ক'র্বে, তার আর বিচিত্র কি ? এক্ষণে দেব অদ্বৈতের উপ-দেশে সে মায়ায় কর হ'তে মুক্ত হ'য়েছি । দাসের প্রতি কৃপা কটাক্ষ-পাত করুন ।





গৌর। বৈষ্ণব-কুণ্ডলিক ! পদ পবিত্যাগ করুন, কোন চিন্তা নাই, রজনী অধিক হ'য়েছে বিশ্রাম করুন, আমি মাতাকে প্রবোধ দিয়ে স্বকার্য সাধন করি।

হরিদাস। গৌরহরি ! পদ পরিত্যাগ ক'রতে ব'লছেন যে ! এ পদ পরিত্যাগ ক'রলে আর কি নিয়ে থাকবো ? তবে কি দাসকে পরিত্যাগ ক'রবেন ? শ্রীমুখের আঞ্জা শুনে যে হৃৎকম্পন হ'চ্ছে !

গৌর। আপনাদের এ চিন্তা কেন ? আপনাদের ছেড়ে আমি কি কখন থাকতে পারি ? যেখানেই থাকি না কেন, আপনাদের ছাড়া কখনই নই। লোক শিক্ষার্থে আপনাদের ধরায় নরাকারে আগমন, তা কি বিস্মরণ হ'চ্ছেন ? আপনারা যেমন সন্ন্যাস আশ্রম গ্রহণ ক'রেছেন, তেমনি আমাকেও ত ঐ আশ্রম গ্রহণ ক'রতে হবে, নতুবা জীব আমার কথা বিশ্বাস ক'রবে কেন ? দাদা নিত্যানন্দ অবধূত, আপনি গৃহাশ্রম পবিত্যাগী, দেব অদ্বৈত সংসারে থেকেও নিলিপ্ত, তবে আমার গৃহস্থ হ'য়ে থাকা কি উচিত ? শুভকার্যে যত বিলম্ব হয়, ততই বিঘ্ন ঘটবার আশঙ্কা বেশী। এক্ষণে আপনারা বিশ্রাম করুনগে, আমি মাতাকে স্নান ক'রে পরে বিষ্ণুপ্রিয়ায় নিকট বিদায় প্রার্থনা ক'র'বো। আপনারা যেন আমার বিরহে হরি সংকীর্ণনে ক্ষান্ত হবেন না। এক্ষণে আপনারা আমাকে বিদায় দেন !

অদ্বৈত। নবদ্বীপচন্দ্র ! দেখো যেন তোমার শ্রীচরণ লাভে বঞ্চিত না হই !

[ অদ্বৈত ও হরিদাসের প্রস্থান। ]

গৌর। দাদা নিত্যানন্দ ! আর বিলম্ব করা বিধি নয় ; এই উত্তরায়ণ-সংক্রান্তিতে আমি ইন্দ্রাণী গ্রাম নিকটবর্তী কণ্টকনগরে ভগবান্ কেশব ভারতীর নিকটে সন্ন্যাস আশ্রম গ্রহণ ক'র'বো। এ কথা যেন আপনি, গদাধর, মুকুন্দ, শ্রীচন্দ্রশেখরাচার্য্য আর ব্রহ্মানন্দ, এই পঞ্চজন ব্যতীত অস্ত্র কেহ জানতে না পারে। আপনারাই আমার সঙ্গে থাকবেন।

নিত্যানন্দ। ভাই ! তোমার ইচ্ছায় যখন, ত্রিভুগতের চলাচল কার্য্য নিরীহ হ'চ্ছে, তখন তার বিপরীত ক'রতে কে সক্ষম হবে ? এক্ষণে





মাতাকে হুস্থ কর, পরে যা কর্তব্য ক'রো। মাকে দিব্যজ্ঞান দিয়ে বুঝাবে তা বুঝিছে, কিন্তু আমি দেখবো কেমন ক'রে জীবকে দিগ্য জ্ঞান দেও। আর বিলম্ব ক'রো না, মাকে হুস্থ কর।

গৌর। যে আজ্ঞা। (মাতার প্রতি) মা! গা তুলুন, আর এ ভাবে ধরাশয়নে কেন? (মাতার বক্ষে হস্ত প্রদান) মা! উঠে দেখুন, আমি আপনার নিগাঠ সম্মুখে ব'সে মা মা ব'লে ডাকছি। মা! ওমা! মাগো!

শচী। (চেতন প্রাপ্ত হইয়া) কেরে! আমার নিমাই আমাকে মা ব'লে ডাকছে, না ঘুমিয়ে স্বপন দেখছি! কই, আমার নিমাই কই? এই যে আমার সোণার চাঁদ! বাপ্ আমার! জগৎ আঁধার ক'রে কোথায় যাবে? মাকে কাঁদিয়ে কি ধর্ম উপার্জন হবে? তুমি লোককে ধর্ম শিক্ষা দিচ্ছ, এদিকে স্বয়ং অধর্ম ক'রছো কেন? (ক্রোড়ে ধারণ) এস কোলে এস, আমি মাটিতে প'ড়ে আছি ব'লে দুঃখ ক'রছো, আর তুমি যে আমার বুকের ধন, মাটিতে আছ কেন? ব'স কোলে ব'স। বাপ! কোথা যাবে? ঘরে থেকে কি ধর্ম হয় না? সংসারের সকলেই কি সন্ন্যাসী হ'চ্ছে? সবাই বলে নিমাই পণ্ডিত দ্বিধিজয়ী। বাবা! কি বিচারে দ্বিধিজয়ী হ'য়েছ? মাতাকে বধ ক'রতে আছে কি না এ বিচার কি এক দিনও করনি?

গৌর। মা! আপনি কি সব ভুলে গেলেন? আমাকে কি কেবল এই নবদ্বীপেই পুত্র রূপে পেয়েছেন, না আর কখন আপনার পুত্র হয়েছিলাম, স্মরণ ক'বে দেখুন দেখি। যখন আপনার পুত্র নাম ছিল, তখন আমি আপনার পুত্র; পরে অদিতি, তাতেও বামন হ'য়ে আপনার গর্ভে জন্ম ল'য়েছি; যখন দেবহুতি হয়েছিলেন, তখন কপিল নামে আমিই আপনার কুমার, যখন কোণাল্যা, তখন রাম নাম ধারণ ক'রে আমিই আপনার নন্দন; যখন দেবকী, তখন কৃষ্ণরূপে আমি আপনার সূত; নবদ্বীপেও আপনার গর্ভে আমার জন্ম, আরও আপনার গর্ভে আমার দুই জন্ম গ্রহণ ক'রতে হবে। হাঁ মা! আপনাকে ছেড়ে আমি কোথাগু থাকবো, না থাকতেই পারি! বিষম ধর্মবিপ্রব







উপস্থিত, পাপাত্মা যবনে একেবারে ধর্মকে লোপ ক'রতে উত্তত, কাজে কাজেই সেই নরকরূপ যবনকে দমন ক'রে জীবের উদ্ধারের পথ পরিষ্কার ক'রতেই আপনার ও আমার আসা, তা কি আপনার স্বরণ হয় না? কার জন্তে যোজন ক'ব্ছেন? আমি কি তিলান্নি মাত্র সময় আপনাকে পরিত্যাগ ক'রে থাকতে পারি? যেখানে আপনি, সেখানে আমি। যদিও কখন কখন আপনার নয়নের অন্তর হ'ই, হৃদয়ের অন্তর হ'তে পারব না। যখন আপনার ইচ্ছা হ'বে যে গৌরচরিকে দেখবো, তখনই নয়ন মুদ্রিত ক'রে দেখবেন আপনার হৃদয় মাঝে আমি আছি। হয় না হয়, পরীক্ষা ক'রে দেখুন!

শচী। হাঁ! নিতাই! আমার নিমাই বলে কি? আমার যে কেমন কেমন বোধ হ'চ্ছে। আমি কি যখন তখন নয়ন মুদ্রিত ক'রলেই নিমাইকে দেখতে পাব? না আমাকে ভোগায় ভুলিয়ে যাচ্ছে? ভাল দেখি, নয়ন মুদ্রিত ক'রলে দেখতে পাই কি না। (নিমাইকে নিতাইয়ের করে অর্পণ) বাবা নিতাই! তুই আমার নিমাইকে ধ'রে রাখ, দেখিস্ যেন আমি নয়ন মুদ্রিত ক'রলে আমার নিমাই আমাকে ক'ঁকি দেয় না।

নিতাই। মা! তোমার ছেলেকে কি সামান্য বন্ধনে বন্ধ ক'রে রাখতে পারা যায়? নিমাই তোমাকে যে উপায় ব'লে দিয়েছে, তাই কর। নিমাই যেখানে থাকৃনা কেন, নিমাইকে যে হৃদয়ে স্থান দেয়, তার হৃদয় ছাড়া কখনই হয় না। এখন স্বার্থ্য সাধন করুন।

শচী। আচ্ছা বাপ! আমি নয়ন মুদ্রিত ক'রে দেখি, নিমাই আমার হৃদয়ে দেখা দেয় কি না। (নয়ন মুদ্রিতাবস্থায় অবস্থিত)

গৌর। মা! দেখতে পাচ্ছেন?

শচী। নিমাইরে! বেশ দেখতে পাচ্ছি। তুই আমার হৃদয় মধ্যে থেকে কথা ক'চ্ছিস্, না বাইরে আছিস্? আমার বোধ হ'চ্ছে আমার বুকের ভেতর থেকেই কথা ক'চ্ছিস্, এই যে মুখ নড়ছে। বাপ! আর তোমাকে বাইরে যেতে দেব না। পিঞ্জরে যেমন পাখী রেখে তাকে বুলি বলায়, তেমনি তুমিও আমার হৃদয়-পিঞ্জরে থেকে মা মা বুলি





ব'ল'বে, আমি শয়নে স্বপনে তোকে দেখ'বো ও বুলি শুন'বো, দেখিস্ বাপ ! জীর্ণ  
পিঞ্জর দেখে যেন ভেঙ্গে পালাস'নে । হৃদয় পিঞ্জরে রাখ'বো ব'ল'ছি, কি সাহসে  
রাখি ।

গীত ।

নিমাইবে তুই হ'লি আমার হৃদপিঞ্জরের পাখীরে ।  
হয়েছেরে জর জর, ভগ্নপ্রায় হৃদপিঞ্জর,  
দেখিস্ সেন ভগ্ন ক'রে দিস'নে আমায় ফাঁকিরে ॥  
অভাগিনী যেটা পোষে, উড়ে যায় সে কপাল দোষে,  
মা বুলি শুনিবার তরে, ভগ্ন পিঞ্জর ভিতরে,  
বলরে বাপ আজি তোরে, কি সাহসে রাখিরে ॥

গৌর । মা ! পালাব ব'লে বিলাপ ক'রবেন না ; আগে যে পাখী পুষে-  
ছিলেন, তাদের ডাকলে শুভ্তে পেতো না, আমাকে ডাকলেই শুন্তে পাব,  
হৃদয়ে দেখ'লেই দেখা দেব । এক্ষণে আশীর্বাদ ক'রে আমাকে বিদায়  
দেন ।

শচী । বাপ ! যখন নিতান্তই গৃহে থাক'বিনে, তখন আর কি ব'ল'বো !  
( মন্তকে হস্ত প্রদান ক'রে ) হে নিন্ত্য নিরঞ্জন ! অখিল ভগ্ন নিবারণ ! নিদানের  
নিবি ! নিধুবন বিহাবী ! নিমিত্ত কারণ ! নিয়ন্তা ! নিরুপম গুণনিধান ! নিরুপণ  
রহিত ! নিগুণ ! নীর্বাণগদ দাতা ! হরি ! এই নিরাশ্রয় নিঃসম্বল নিঃসঙ্গ  
নিমাইকে নিয়ত রূপানেত্রে নিরীক্ষণ ক'রো ।

গৌর । এতদিনে আমার বোধ হ'চ্ছে আমার বাসনা পূর্ণ হ'লো । যখন  
৮গয়াধামে গমন ব'রেছিলাম, সেই সময়ে দেব ঈশ্বরপুরীর নিকটে দীক্ষিত হ'য়েও  
এত চিত্ত প্রসন্ন হয়নি, আজ আপনার আশীর্বাদে বোধ হ'চ্ছে কৃষ্ণ আমাকে আর  
নিকৃষ্ট ব'লে ঘৃণা না ক'রে পদাশ্রয় দিলেন । আপনিই ধন্য, আপনার গর্ভে জন্ম  
গ্রহণ ক'রে আমিও ধন্য হ'য়েছি । এক্ষণে আপনি শয়ন কর'নগে, আমিও শয়না-  
গারে যাই ।





শচী । ইয়া বাপ, অনেক রাত্রি হ'য়েছে, শোওগে । ( নিত্যানন্দের প্রতি )  
বাপ্ নিতাই ! তুমিও একটু বিশ্রাম করগে, রাত্ জাগলে অস্থখ হবে,  
যাও ।

নিতাই । মা ! আমি আপনার পুত্রের শয়নাগারের দ্বারেই শয়ন ক'রবো,  
তুমি যেন হৃদয়ে দেখলেই দেখতে পাবে, আমাদের প্রতি ত তোমাব ছেলের  
সে দয়া হ'লো না । পাছে আমাদের ফাঁকি দিয়ে যান । আমি সেইখানেই  
থাকবো ।

শচী । আচ্ছা বাপ, তুমি সেইখানেই থাকগে । এখন চল ।

[ সকলের প্রস্থান ]

## পঞ্চম গর্ভাঙ্ক ।

বিষ্ণুপ্রিয়ার গৃহ ।

বিষ্ণুপ্রিয়া আসীনা ।

বিষ্ণুপ্রিয়া । ( স্বগত ) আজ প্রাণ আমার এমন ক'ছে কেন ? কিছুই  
ভাল লাগ'ছে না, ঘরের প্রদীপ বার বার উস্কে দেই, উজ্জ্বল হয় না, ঘর  
যেন অন্ধকারময় ব'লেই বোধ হ'ছে, না ঘুমের ঘোরে এমন দেখছি ?  
তাই বা কই, এ পোড়া কপালীর চোকে কি ঘুম আছে,  
তাই ঘুম হবে ? ভান্ দিক্ ক্রমাগত নাচ'ছে, এমনই বা হয় কেন ?  
কাকেই বা জিজ্ঞাসা করি ? স্ত্রীলোকের স্থখ দুঃখের কথা ব'ল'তে স্বামী  
যেমন, তেমন আর কেউ নাই ; এ হতভাগিনী বিষ্ণুপ্রিয়ার ভাগ্যে এক-  
দিন এমন হ'লো না যে, দুই দণ্ড তিনি আমার কাছে থাকলেন ;  
হয় ত কোন দিন চোকে কয় দেখা দেখলেন, কোন দিন তাও ভাগ্যে  
ঘট'লো না । সময়ে এসেদি ন চরণামৃত পেলাম না, কোষ-আলাপ না করুন,





হু দণ্ড দেখলে যে প্রাণ শীতল হয়, তাতেও এ হতভাগিনী বঞ্চিত ।  
আজ আগার একি হ'লো ? বিধি কি মড়ার উপর খাঁড়ার ঘা দেবেন  
ব'লে এই সব অলক্ষণের দ্বারায় ব'লে পাঠাচ্ছেন ? বিধির মনে কি  
আরও কিছু আছে ? দিদি লক্ষ্মীপ্রিয়া ভাগ্যবতী ছিলেন, সর্পে  
তাকে দংশন ক'রেছে ! এ মন্দভাগিনীর কি মৃত্যু নাই ? অত্যাণ্ড  
দিন ত এত মন অস্থির হয় না, আজ একি হ'ল, কিছুতেই যে স্থির  
হ'তে পার্ছিনে, নাথের চরণ দর্শন জন্ত প্রাণ বড় ব্যাকুল হ'য়েছে ।  
তিনি কি এ দাসীকে একবার দেখা দেবেন না ? হা নাথ ! কোথায়  
আছেন, একবার রূপা ক'রে দাসীর মন্দিরে আগমন করুন, আমার  
মন বড় অস্থির হ'য়েছে । কান্ত ! এক দিনও আপনার জন্তে আমার  
মন এত ব্যাকুল হয়নি, আজ এমন হ'চ্ছে কেন ? বুঝি আর ক্ষণেক দর্শনাভাব  
হ'লে জীবন থাকবে না ।

গীত ।

একবার দেখা দেও হে নাথ এ দুখিনীরে ॥

তোমা বিনে ভাসিতেছি আঁখি নীরে ॥

কেন আজি এমন, ব্যাকুল হইল মন,

ব্যাস্র যেমন আক্রমণ, করে হরিণীরে ॥

অকস্মাৎ একি বিকার, কি ব্যাধির হ'লো অধিকার,

দীপ থাকিতে অন্ধকার, দেখি মন্দিরে ॥

বিষ্ণুপ্রিয়া । ( স্বগত ) আমার একি হ'লো, আর দাঁড়িয়ে থাকতে  
পার্ছিনে, গা কেমন ক'ছে ( উপবেশন ) ।

গৌর । ( অন্তরালে স্বগত ) একি ! প্রিয়া যে আমার সন্ন্যাস আশ্রম  
গ্রহণের কথা শুনবার পূর্বেই কাঁচর হ'য়ে প'ড়েছেন । হায় ! স্বভাবের কি  
আশ্চর্য্য বোধ শক্তি, কেউ না ব'লেও যার যা অপ্ৰিয় কার্য্য, সেটা





উপস্থিত হবার পূর্বেই স্বভাব যেন ভবিষ্যদ্বক্তার তায় জ্ঞাত হ'য়ে ব'লে দেয় যে, তোমার বিপদ নিকটবর্তী। আজ আমার দর্শন জ্ঞাত প্রিয়া কত কাতর হ'য়েছেন; ভাল, আজ যেন দেখা দিলাম, কাল যে চির বিচ্ছেদানলে প্রিয়াকে দণ্ড হ'তে হবে, তখন কে সূহৃৎ ক'রবে? উঃ কি ভরস্কর বাপার! (চমকিয়া) একি! চিন্ত! আবাব জায়ার মায়ায় মুগ্ধ হ'চ্ছিন্? পিক্ তোকে! সাবধান! সাবধান! হরি-পাদপদ্মে যদি স্থান পেতে ইচ্ছা করিস্, ছাড়্, সব ছাড়্, জায়া ছাড়্, মায়া ছাড়্, এমন কি যা হ'তে মায়া জন্মে তার ছায়া ছাড়্, হরি ব'ল'তে ব'ল'তে কায়া ছাড়্, তবে ত হরি সাধন হবে। এখন স্থির হ'রে বিষ্ণুপ্রিয়ার সঙ্গে কথা ক, দেখিন্ যেন ব্যাকুল হ'য়ে অকুল ভবান্বিতের কাণ্ডারীকে ভাবতে ভুলিসনে। যাই, প্রিয়ার কাছে যাই, আমি যে সন্ন্যাসী হব, তা বলা হবে না, তা হ'লে হয়ত জীবন ত্যাগ ক'রবেন, নয় সঙ্গে যেতে চা'বেন। একে ত পতিসঙ্গ-সুখ'ভোগ বিষ্ণুপ্রিয়ার হ'লো না, আবার মড়ার উপর খাঁড়ার ঘা মারবে? না ব'ল'বো না। নল দময়ন্তীকে কত কত হিতোপদেশ দিয়েছিলেন, দময়ন্তী কিছুতেই বারণ না শুনে পতি সঙ্গে বনে গিয়েছিলেন, শ্রীবৎসের সঙ্গে চিন্তাও ঐরূপ, সীতাই কি রাম সঙ্গে বনে গিয়ে সামান্য কষ্ট পেয়েছেন? মিথ্যা কথাই বা বলি কেমন ক'রে? তা মিথ্যাই বা কি? বিষ্ণুপ্রিয়াতে আনাতে বিচ্ছেদ, সে কেবল লৌকিক বহিত নয়, নতুবা আমরা একাজ। প্রিয়া আমার মানবী হ'য়েছেন ব'লে পূর্ব কথা সব ভুলে গিয়েছেন বোধ হ'চ্ছে, নতুবা বিলাপ ক'রবেন কেন? না আব গোপনে থাকা কর্তব্য নয়, দেখা দিতে হ'লো। (বিষ্ণুপ্রিয়ার নিকটে আগমন করিয়া প্রকাশ্যে) প্রিয়ে! আজ এভাবে ধরা শয়নে কেন?

বিষ্ণুপ্রিয়া। (শশব্যস্তে গাত্রোত্থান করিয়া) আসুন নাথ! আজ দাসীর কি সৌভাগ্য যে, অধিনীর মন্দিরে পদার্পণ ক'রেছেন, অনেক ডেকেছি ব'লে বোধ হয় শুনতে পেয়েছেন।

গৌর। প্রিয়ে! তুমি কি আমাকে ডেকেছিলে? কুলবধু হ'য়ে স্বামীকে চীৎকার ক'রে ডাকা বড় অসম্ভব।





বিষ্ণুপ্রিয়া। প্রাণবল্লভ ! উটি অসম্ভব ব'ল্লেন, আর পতিতে পত্নীর তত্ত্ব করে না, এইটাই কোন্ সম্ভব ?

গৌর। জগতের লোকে তোমার তত্ত্ব ক'রছে, আমি এক। তোমার তত্ত্ব না ক'রলে হানি কি ?

বিষ্ণুপ্রিয়া। হৃদয়েন্দ্র ! চন্দ্র যদি কুমুদিনীর তত্ত্ব না করেন, নক্ষত্রে তত্ত্ব ক'রলে কি তাকে দেখতে পায় ? অন্ধকার রূপ মলিন বসনেই দেহকে আবৃত ক'রে রাখে ; চন্দ্রের সঙ্গেই কুমুদিনীকে সকলেই প্রফুল্লিতা দেখে বটে, তেমনি জগতের যে যে আমাকে তত্ত্ব করে, সে তোমা ছাড়া আশাকে পেয়েছে কি ? অগ্রে তোমার রূপা, পরে ত আমার, তুমি যেখানে আমিও সেইখানে, কিঙ্ক কান্ত ! এইবার হার বিপরীত দেখছি।

গৌর। কেন প্রাণেশ্বর ! বিপরীত হবে কেন ? নিজেই ব'ল'ছ ডেকেছি, আমিও এসেছি। তুমি ডাকলেই আমি যে আসি তার প্রমাণ প্রত্যক্ষ, বিপরীত ব'ল'ছ কেন ?

বিষ্ণুপ্রিয়া। আমি কি একা ডেকেছি ? আমার সহচরী প্রতিক্ষণিও ততবার প্রাণনাথ প্রাণনাথ ব'লে ডেকেছে।

গৌর। কান্তে ! তোমার সহচরীও কি আমাকে পত্নীত্বে বরণ ক'বেছে ?

বিষ্ণুপ্রিয়া। তোমাকে পত্নীত্বে বরণ কবে নাই কে ? জগন্নাথ নাম হ'য়েছে কেন ? লক্ষ্মী যে চঞ্চলা হ'য়েছেন, তার কারণ বোধ হয় সতিনের আলায় তিনি কোন খানে স্থির হ'য়ে থাকতে পাবেন না ব'লেই চঞ্চলা। তুমি জগৎপতি, সকল জায়গাতেই তাঁর সতিন। স্ত্রীজাতি সতিনীর স্থখ দেখলে স্থির হ'তে পারবে কেন ?

গৌর। প্রিয়ে ! সেই জন্তেই বুঝি এত অস্থির হ'য়েছ ? সুন্দরি ! আমি জগৎরমণ, তুমি কি জগৎরমণীয়া নও ? সৃষ্ট পদার্থের মধ্যে এমন একটা দেখাও দেখি যে, তাতে শ্রী মাথা নাই, আমি ত কো'ন বস্তুকেই বিশ্রী দেখিনে।

বিষ্ণুপ্রিয়া। জীবনময় ! তোমার চক্ষু কি কখন বিশ্রী দেখে ? তোমার দৃষ্টি যাতে প'ড়বে সে শ্রীযুক্ত হবেই ত ; যাতে তোমার দৃষ্টি নাই, সে কি





নয়? হৃদয়রাজ্যেশ্বর! আপনার কথা শুনে আমার একটা উপগ্রাস মনে প'ড়লো! একদিন কোন জ্যোতির্বেত্তা মঘা নক্ষত্রযোগে দক্ষিণাভিমুখে প্রবাসের যাত্রা ক'রতে উদ্যত, পুষ্যা তাই দর্শন ক'রে চন্দ্রের নিকটে গিয়ে ব'লেন, নাথ! আজ বড় অসম্ভব কার্য্য হ'লো, কোন মূর্খ লোকে এ কার্য্য ক'রলে ব'ল'তাম না; যিনি জ্যোতির্বিৎ পণ্ডিত, তিনি কি না আজ মঘানক্ষত্র যোগে বিদেশ গমনে যাত্রা ক'লেন! হয় না হয় ঐ দেখুন, এক ব্যক্তি যাত্রা ক'লেন। ঐ কথা শুনে চন্দ্রদেব পুষ্যাকে হাস্তে হাস্তে ব'লেন, প্রিয়ে! উনি ত মঘায় যাত্রা করেন নাহি, এখন তুমি ত আমার কাছে উপস্থিত, উনি পুষ্যযোগেই যাত্রা ক'রেছেন, বিশেষ আবার ঐ বিদেশ গমনশীল ব্যক্তির চন্দ্রশুদ্ধি পর্য্যন্ত হ'লো, তুমি আমাকে ঐ ব্যক্তিকে দেখালে, তখন আর ওর অযাত্রা কি? ঐ কথায় পুষ্যা হাস্তে হাস্তে স্বস্থানে গমন ক'রলেন। প্রাণনাথ! আপনার চক্ষু তদ্রূপ বিদ্রী দর্শন করে না, যদি কোন একটা বস্তুকে বিদ্রী ব'লে দেখায়, আপনার দৃষ্টিপাত মাত্রেই সে ত্রীমন্ত। তবেই দেখুন, যাতে আপনার দৃষ্টি তাতেই শ্রী, যাতে আপনার অদৃষ্টি সেই ত্রীহীন।

গৌর। (স্বগত) তাই বটে, এতদ্ব শক্তি না হ'লেও কি বিষ্ণুপ্রিয়া হ'তে পারে? যা হ'ক্ কৌশলে প্রিয়াকে ব'লে যেতে হ'লো, তবে স্পষ্ট বুঝতে না পাবেন যে, আমি রজনী শেষেই গৃহাশ্রম পরিত্যাগ ক'রে সন্ন্যাসাশ্রম গ্রহণ ক'রবো। (প্রকাশ্যে) প্রিয়ে! তোমাকে বিবাহ ক'রে পর্য্যন্ত তোমার মুখে এমন কৌশল যুক্ত হৃদয়গ্রাহী কথা একদিনও শুনি নাই। আজ তোমার কথায় কর্ণ শীতল ও মন আনন্দসাগরে ভাসমান হ'লো, এক্ষণে জিজ্ঞাসা করি, ব্যাকুল হ'য়ে আমাকে ডাক্ছিলে কেন? কৃপা ক'রে শীঘ্র বল।

। মনমোহন! কেন আপনাকে ডাক্ছিলাম তা আর ব'ল'তে পাচ্ছি নে, ভাবলেও মনে প'ড়ছে না, বোধ হ'চ্ছে আপনার দর্শনভাবেই সে ভাব ঘটেছিল।

গৌর। থাক্, আর তা শুনতে চাইনে। মনমোহিনি! আজ আমার



‘একটা পূর্বের কথা স্মরণ হ’লো, তুমি যেমন আমাকে দেখে পূর্বভাবে ভুলে গিয়েছ, আমিও তেমনি সেই কথাটা তোমাকে ব’ল্বে ব’ল্বে মনে করি, তোমাকে দেখেই ভুলে যাই, আর বলা হয় না, আজ কিন্তু মনে প’ড়েছে ।

বিষ্ণুপ্রিয়া । নাথ ! কি কথা মনে প’ড়েছে শুন, শুভে আমারও চিত্ত বড় ব্যাকুল হ’য়েছে । ( ক্ষণেক পরে ) নাথ ! নীরব হ’য়ে থাকলেন যে, এ চির ছাঃখিনীকে কি কোন সর্বনাশের কথা শুন্তে হবে ? প্রাণনাথ ! আর বিলম্ব ক’রবেন না ।

গীত ।

কি বলিবে বল বল নাথ বিলম্বে আর আমায় দিওনা যাতনা ।

ভেবে না পাই কূল, হ’লো প্রাণাকুল,

মন ব্যাকুল ধৈরজ্ঞ মানে না ॥

অঙ্গ ভঙ্গ কে যেন করিল, কে যেন দেহের শক্তি হরিল,

সব যে আঁধার, একি হ’লো আমার,

মরি হায়, প্রাণ যায়, একি দায় ঘটিল,

বাঁচাও যদি অধিনারে নাথ হে আর নীরবে থেকোনা ॥

বিষ্ণুপ্রিয়া । প্রিয়স্বদ ! নিতান্তই কি আপনার ইচ্ছা যে আমি হত্যাগে প্রাণত্যাগ করি ? ব’ল্বেন না, ব’ল্বেন না ?

গৌর । মধুরবাदिनि ! ব’ল্বে না কেন, পূর্বেই ত ব’লেছি, যে কথাটা ব’ল্বে ইচ্ছা করি, তোমার কাছে এলেই ভুলে যাই, প্রথমে একবার স্মরণ হ’য়েছিল, আবার ভুলেছিলাম, এখন আবার স্মরণ হ’য়েছে, ব’ল্ছি । হৃদয়চারিণি ! ত্রেতায় রামাবতারে যখন তোমাকে বাল্মীকির বনে দিয়ে আমি অশ্বমেধ যজ্ঞ ক’রেছিলাম, সেই সময়ে তুমি বাল্মীকিকে ব’লেছিলে যে, “তাত ! রঘুনাথ অশ্ব-







মেধ যজ্ঞ কিরূপে সম্পূর্ণ ক'রলেন? শুনিছি সস্ত্রীক হ'য়ে সে যজ্ঞ ক'রতে হয়, তবে কি তিনি আবার দ্বিতীয় দার গ্রহণ ক'রেছেন?" তাতে বাস্তবিক ব'লেছিলেন, “জনক-রাজনন্দি! সে বিষয়ে সন্দেহ ক'রবেন না, রাম কি আপনার তেমনি পতি যে, আপনাকে ত্যাগ ক'রে আবার বিবাহ ক'রবেন? স্বর্ণময়ী সীতা গঠন করিয়ে সে যজ্ঞ সম্পূর্ণ ক'রেছেন।” তুমি সেই কথা শুনে কেঁদে কেঁদে ব'লেছিলে, “আগ! আমি এমনি হতভাগিনী যে, এমন গুণময় পতির পদ সেবা ক'রতে পেলেন না।” পরে আমিও তোমার সেই কথা শুনে কেঁদে আকুল হ'য়ে ব'লেছিলাম, “হে বনবাসিনি রাম-ভদ্রেশ্বর! আমি যেমন তোমাকে হারা হ'য়ে গৃহে থেকে স্বর্ণময়ী সীতা ল'য়ে যজ্ঞ উদ্বাপন ক'রলেম, কালে তুমিও তেমনি আমাকে পরিত্যাগ ক'রে আমার দারুণ দেহ গঠন ক'রে পশ্চিমতা ব্রত উদ্বাপন ক'রো। স্বর্ণময়ী সীতাকে দেখে আমার বিচ্ছেদানল দ্বিগুণ জ্বলে উঠেছিল, তোমাকে এষ্ট বর দিচ্ছি, আমার দারুণ অঙ্গ দেখে তোমার পতি বিচ্ছেদ যাতনা দূর হবে। তুমি আনন্দে হারা হ'য়ে বাস্তবিকর আশ্রমে থেকে কেঁদেছিলে, আমি তোমাকে হারায় নিরাশ্রয়ে পথে পথে কেঁদে বেড়াব, তোমাৎ স্বধাম গমনের পর তোমার পিতৃংশ ক্রমা-বশে সেই বিগ্রহ সেবা ক'রবেন।” প্রিয়ে! সে ত্রেতা গিয়েছে, তার পর দ্বাপর গিয়েছে, এই শু কলি, এর পর ত আর কোন যুগ নাই, আবার সত্য ত্রেতা হ'বে, তখন আবার যেমন কার্য ক'রে এসেছি তাই ক'রতে হবে। যা কিছু বাকি আছে, তার কাল ত এই। পাছে সেই বিচ্ছেদ যাতনা ভোগ ক'রতে হয়! তা যে অত্যাধিক হ'বে এমন আমার বোধ হ'চ্ছে না।

বিষ্ণুপ্রিয়া। কি ব'লেন, কি ব'লেন, বিচ্ছেদ যাতনা! এর উপরে আবার বিচ্ছেদ যাতনা! উঃ কি শুন্যাম? কর্ণ! এখনও যখন বধির হ'চ্ছিমনে, তখন আরও কিছু তোর শুনতে সাধ আছে। প্রাণ! এখনও যখন এ থেকে পারিত্যাগ ক'রিসনে, তখন তোর কপালে নাথের বিচ্ছেদ যাতনা আছে। কর্ণ! এখনও যখন রক্ত হ'চ্ছিমনে,





তখন তোরে উচ্চস্বরে কাঁদতে হবেই হবে। যদি তোরা আমার হ'স্, তবে কর্ণ! শ্রবণশক্তি হীন হ; নয়ন! অন্ধ হ; কণ্ঠ! রোধ হ; পোড়া-প্রাণ, বেরোরে বেরো। কই কেউ ত আমার কথা শুন্ছ না। তা শুন্বে কেন, এরা যে কেউ আমার নয়; নয়ন, মন, দেহ, প্রাণ সব যে প্রাণনাথকে অর্পণ ক'রেছি, এরা যে সব নাথের বশ, আমার কথা শুন্বে কেন? ওরে ইন্দ্রিয়-গণ! তোরা যে প্রাণনাথের অন্তর্গত তা এখন দেখছি। নাথ যখন আমাকে পরিত্যাগ ক'রবেন, তখন তোরা নাথের সঙ্গে যাবি ত? কেউ কথা কয় না। নাথ! আপনি ত দর্পহারা, আমি আপনার সম্মুখেই দর্প ক'রে ব'লছি আমি বেঁচে আছি, দর্প চূর্ণ ক'রুন, নিশ্চেষ্ট হ'য়ে থাকলেন যে? দর্প দূর ক'রুন। হাঁ বুঝেছি আমার প্রতি আপনি বিরূপ, সেই জন্ত শ্রবণ, দেহ, জীবন এরা সকলেই বিরূপ। হা দারুণ বিধি! এই সময়ে যদি তোমাকে একবার দেখতে পাই, তা হ'লে জিজ্ঞাসা করি যে, এত কষ্ট লেখবার ভাগ্য জগতে কি আর কারূ পাওনি?

গীত।

কষ্ট লিখেছ যত পেয়েছ দারুণ বিধি।

বল অভাগিনীর কি লেখ নাই মরণ বিধি ॥

জান অবলা ত চতুরা নন, তবে কেন এত নিদয় চতুরানন,

ধরি তোমার পায়ে ধরি, এস এস ভরা করি হে,

পুনঃ যদি লেখবার সময় থাকে,

যাও হে ভাগ্যে মৃত্যু লিখে,

বল বাঁচিব আর কোন্ স্মৃতে, আমার জনম গেল হুখে হুখে,

কড়ঘোড়ে আমি তোমার সাধি। রে বিধি!

আমি হারাইয়ে প্রাণেশ্বরে,

কেমন ক'রে কাঁদিব হে উচ্চৈঃস্বরে, হে—





ক'রেছ যে কুল নারী, ফুকারে কাঁদিতে নারি,

আমার মনের জ্বালা মনে রবে,

থাকিতে হবে নীরবে, হে—

আমার কঠিন প্রাণে সব সবে, কিন্তু তোমার কি সুখ্যাতি হবে,

ফাটবে না বুক শেল হানি যদি । রে বিধি !

তুই জানিস্ যদি এত হবে,

কেন তবে নারী ক'রে পাঠালি ভবে, রে—

অন্ধের চক্ষে কটু রস, সে দুঃখ দিয়ে কি পৌরুষ,

একে নারী তাতে কুলবালা, তার উপরে এত জ্বালা,

হায় বিধি তোরে বুখা বলা,

তোঁর যত খেলা, নারীর বেলা রে—

অবলা কাঁদালি নিরবধি ॥ রে বিধি !

গৌর। প্রেয়সি! ভবিষ্যৎ কি হবে না হবে, তাই ভেবে এত ব্যাকুল হ'চ্ছে কেন? তোমার বিপদ শুনে বোধ হ'চ্ছে এখনি যেন আমাকে হারিয়েছ। তোমাতে আমাতে কি বিচ্ছেদ আছে? লোক শিক্ষার্থ আমাদের ভূতলে আগমন, তা কি ভুলে গেলে? ত্রেতায় যে তোমায় ত্যাগ ক'রেছিলাম তাতে এই শিক্ষা দিয়েছি, “প্রজ্ঞা-রঞ্জন হেতু যদি স্ত্রীকে পরিত্যাগ ক'রতে হয় তাও রাজারা ক'রবে।” এ লীলায় লোককে ধর্ম শিক্ষার্থে যদি আমাকে স্থানান্তরেই যেতে হয়, তাতে তোমার বিচ্ছেদ ঘটনার ভয় কেন? আমি কি তোমাকে ছেড়ে থাকতে পারি? যার নাম হ'লো শ্রীনাথ, শ্রীধর, শ্রীনিবাস, শ্রীশ, সে স্ত্রীকে ছেড়ে কেমন ক'রে থাকবে? কৃষ্ণলীলার শেষভাগে ব্যাধ কর্তৃক আমি হত হ'লেম, লোকে জান্লে কৃষ্ণের মৃত্যু হ'লো, সমুদ্র দ্বারকাধামের





সমস্ত ভূমি জলসাৎ ক'রলেন, কৈ তোমার মন্দিরকে ডুবাতে পেয়ে-  
ছেন কি? না আমি হত হ'য়েছি ব'লে তোমার মন্দির ছেড়ে আছি?  
শুভে! সামান্য রমণীর ছায় শোকাভূরা হ'য়ে রোদন ক'রো না, ক্ষান্ত  
হও ।

বিষ্ণুপ্রিয়া । কাস্ত! দাসীকে ক্ষান্ত হ'তে ব'ল'ছেন, প্রাণ ত স্তব্ধ হ'চ্ছে না,  
কেমন ক'রে ধৈর্য্য ধ'রবো? একে উত্তপ্ত তৈল, তাতে সামান্য অগ্নি কণা পতিত  
হ'লে সে ত একেবারেই জ'লে ওঠে, আর কি তৈল সত্ত্বে সে অগ্নি নির্ঝাঁপ হয়?  
নাথ! একেই আমার দেহ হুংখে পরিপূর্ণ, তার উপর আবার এই সৰ্কনাশের  
কথা, দেহান্ত ভিন্ন কি এ হুংখ যাবে? যত কেন বলুন না, দাসী আর আপনার  
চরণ ছাড়'বে না ।

( পদধারণ )

গৌর । নন্দি! এ কি তুমি আজ নূতন ধ'রলে? ক্ষীরোদকূলে অনন্ত শয্যায়  
ত এইরূপই ব্যবহার, এ তোমার নূতন কার্য্য নয়। এক্ষণে রজনী অধিক  
হ'য়েছে, বিশ্রাম করিগে চল ।

[ বিষ্ণুপ্রিয়ার হস্তধারণ করিয়া গৌরের প্রস্থান ]

## চতুর্থ অঙ্ক ।



### প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

কণ্টক নগরে কেশব ভারতীর আশ্রম ।

কেশব ভারতী আসীন ।

কেশব ভারতী । ( স্বগত ) আহা! আজ যে সব স্তলক্ষণের চিহ্ন দেখছি;  
দিক্ প্রদত্ত, পৌষ মাস—এ অসময়ে মলয়ানিল মন্দ মন্দ বহন ক'রছে, কোকিল  
কুহ কুহ রবে কণ্ঠ কুহরকে যেন সুধাদান ক'রছে, নিয়ত স্তব্ধ আস'ছে, নন্দন !





কাননে বাসব যে সব সুখানুভব করেন, আজ কেশব ভারতীও যেন সেই সুখ ভোগ করছে, বোধ হয় তা হ'তেও অধিক । ইন্দ্র ইন্দ্রাণী সহ সে স্থানে কেবল বিহার সুখ সম্ভোগ করেন, আজ আমি এই ইন্দ্রাণী নিকটবর্তী কণ্টক নগরে যেন কৃষ্ণ প্রেমানন্দ বিহার সুখ ভোগ করছি । বিনা সাধনায় ইষ্ট-দেবের মূর্তি হৃদপদ্মে আপনি প্রকাশ পাচ্ছে, হরি বুঝি এত দিনের পর এ দীনের প্রতি সদয় হ'লেন । ওরে মন ! ভাবাত্ম্য ধন ত আপনা আপনিই হৃদয় মধ্যে উদয় হ'য়েছেন, তবে ছার ব্যগ্র কেন ? ঐ দেখ ইষ্টদেব-কৃষ্ণের ধ্বজ বজ্রাঙ্কুশ-চিহ্নিত পদ বাম পদের উপর হেলান আছে, তাতে স্বর্ণ নুপুর শোভা পাচ্ছে, পীত ধটীর অঞ্চল ভাগ পদের উপর স্পর্শ করায় বোধ হ'চ্ছে যেন ধটী বন্ধন দায় মুক্ত চবার জগ্রে শ্রীপদের স্মরণ ল'চ্ছে । ঐ দেখ, নবীন নীল নীরদ নিন্দিত রূপরাশির কটী পীতধটীতে বন্ধ দেখে বোধ হ'চ্ছে বিভ্রান্ততা মেঘকে দূঢ় ক'রে বেঁধেছে, যেন নীরদ-মালা আর ছিন্ন ভিন্ন না হয় । গলদেশে বনমালা, ভৃগুমুনি-পদলাঞ্ছিত হৃদয়ের উপর দিয়ে প'ড়ছে, দেখে বেধ হ'চ্ছে যেন মেঘমধ্য হ'তে চন্দ্র-কর নির্গত হ'য়ে কুমুদিনীকে প্রফুল্লিতা কর'বে । উভয় করে মুরলী ধ'রে অধরে অর্পণ ক'রেছেন । বোধ হ'চ্ছে যেন গোপীর কর্ণকুহরে সুধাসেচনের জগ্রে ঐ নল যন্ত্রটি সুধার হ্রদে ব'সিয়ে সুধাকর্ষণ কর'ছেন । বনমণ্ডলে অলকা তিলকা শোভা পাচ্ছে, বোধ হ'চ্ছে যেন সরোবরের নীল জলরাশিতে শৈবাল ও শ্বেত সহস্রবল প্রফুটিত হ'য়েছে । শিরোপরে চুড়া, যেন ময়ূর কৃষ্ণরূপ দর্শনে মেঘ ভ্রাস্তিতে পুচ্ছ বিস্তার ক'রে নৃত্য কর'বে । বামে নীলবসনারতা শ্রীমতী রাধিকাই বা কত শোভা পাচ্ছেন, যেন সমুদ্রের মধ্য হ'তে পূর্ণিমার চাঁদ উদয় হ'চ্ছে । মন ! দেখ দেখি, গুরু উপদেশ মত রূপ বটে কি না ! মন এখন বল, ধনোহংঃ ধনোহংঃ ।

( নেপথ্যে )

গীত ।

হৃদমাবে কি সাজে সাজেরে রাধাকৃষ্ণ ।

বল মনরে এমন রূপ কোথায় হবে দৃষ্ট, এ যে জগতের উৎকৃষ্ট ॥



শ্রীকৃষ্ণ রাধা সহিত,                      রূপের উপমা রহিত,

যাতে মহাদেব মোহিত, সেইরূপ হৃদে জাগে স্পর্শ,

আজ কি আমার শুভাদৃষ্ট ॥

আমার এই হৃদয় মধ্যে,                      যুগলরূপের পাদপদ্মে,

মন-মধুকর মধুপানে হও হৃষ্ট ;

জ'ল'বে না আর ক্ষুধার আগুন,                      গুণ গুণ স্বরে গাও হরিগুণ,

গাবে যত গুণ তত গুণ সূধা পাবে যাবে কষ্ট,

মতি পূরাওরে অভ্যর্থ ॥

হরি হরি বল, হরি হরি বল, হরি হরি বল ॥

কেশব ভাবতী । ( চমকিয়া ) এ কি ! কে হরি হরি বল ব'ল'ছে  
নয় ? এমন মহাত্মা কে, যে মধুব হরিশ্বনি ক'রে আমার কর্ণ-  
কুহরকে পবিত্র ক'রবে ? আমার হৃদয় মাঝে হরি উদয় হ'য়েছেন,  
তাঁ কি অল্পে জানতে পেরে সকলকে হরি ব'ল'তে ব'ল'ছে, না আমি  
মনকে হরিগুণ গান ক'রতে ব'ল'ছি, তাই প্রতিধ্বনি হরিগুণ গান ক'রছে !  
না আমি ত উচ্চৈঃস্বরে ব'লিনি, তাই প্রতিধ্বনি হবে, এ কোন ভরিভক্তেই  
ব'ল'ছে হরি হরি বল । তা না হবে কেন ? বিপদের অহুগামী যেমন  
বিপদ, তেমনি সম্পদের অহুগামী সম্পদ । আজ শ্রামপদ পেয়েছি কি না,  
আজ আবার হয় ত তাঁর কোন প্রিয়ভক্তরূপ সম্পদ পাব । ( কেশব ভারতীর  
নিকটে গৌরাঙ্গ, নিত্যানন্দ, ব্রহ্মানন্দ, মুকুন্দ, শ্রীচন্দ্রশেখরাচার্য্য, গদা-  
ধরের প্রবেশ ), এই যে কয়েকটাকে দেখছি, এঁরা কোথা হ'তে  
আসছেন ?

গৌরাঙ্গ । ( কেশব ভারতীর পদে দণ্ডবৎ পতিত ) গুরো ! দাসকে নিস্তার  
ক'রুন । গুরো ! আমি আপনার অহুগত দাস, রূপা ক'রুন । ( পদধারণ  
করিয়া থাকা ) ।





( নিত্যানন্দ, যুকুন্দ, ব্রজানন্দ, চন্দ্রশেখর, গদাধর,

কেশব ভারতীকে দণ্ডবৎ প্রণাম করিয়া

করঘোড়ে দণ্ডায়মান )

কে, ভা। ( স্বাত ) এ কি ভাব ! এদের সকলকেই যেন চেন চেন ক'রছি, স্পষ্ট চিন্তে পাচ্ছিনে ? হরি কি ছলনা নিমিত্ত আমাকে এই সন্দেহে ফেলছেন ? এ ছেলেটাই বা এমন ক'রে পদ ধারণ ক'রে প'ড়ে থাকলো কেন ? এরাই বা আমাকে দণ্ডবৎ প্রণাম ক'রে করঘোড়ে আমার সম্মুখে দাঁড়িয়ে থাকে কেন ? এত দিন কাটোয়ায় আছি, এভাবে ত একদিনও হয়নি, এমন মধুমাথা হরিনামও কারু মুখে শুনিনি। এমন ভাব হয়নি ব'লছি, এমন রাধাকৃষ্ণ রূপই বা হৃদয় মধ্যে কবে দেখেছি, যা হ'ক্ এরা সামান্য লোক নয়। আগমনের কারণ জিজ্ঞাসা ক'রতে হ'লো ; রোগী দেখে তর্ক করা হ'তে অবস্থা জিজ্ঞাসা ক'রে বিশেষরূপে অবগত হ'য়ে তর্ক করাই ভাল। ( প্রকাশে ) বৎসগণ ! তোমরা কে ? কোথা হ'তে আসছো ? ( গৌরান্দের হস্ত ধরিয়া উত্তোলন ) উঠ উঠ বাপ্ উঠ। আর পদ ধারণ ক'রে থাকতে হবে না, তুমি ত আমার কাছে কোনরূপে অপরাধী নও, তবে এতদূর কেন ? বল তোমরা কে ? কোথা হ'তে আসছো, আর কি অভি-প্রায়েই বা এসেছ ? তোমাদের অঙ্গ প্রত্যঙ্গ দেখে সামান্য ব'লে বোধ হ'চ্ছে না। বোধ হয় তোমাদের কোথা দেখেছি, নানা স্থানে ভ্রমণ, অনেক লোকের সঙ্গে দেখা শুনা, সকলকে চিনে রাখা স্মৃতি। বৎসগণ ! শীঘ্র তোমাদের পরিচয় দেও, আর যদি অতিথি হও, পরিচয়ে প্রয়োজন নাই।

গৌরান্দ্র। ( করঘোড়ে ) গুরো ! আমার জন্মস্থান নবদ্বীপে, আমি ৬জগন্নাথ মিশ্র মহাশয়ের পুত্র, দেবী শচীর গর্ভে জন্মগ্রহণ ক'রেছি, বৈদিক শ্রেণী ব্রাহ্মণ, আমার নাম কেউ বলে নিমাই, কেউ বিশ্বম্ভর, কেউ গৌরহরি, কেউ গৌরান্দ্র, এই চারি নাম, তবে নিমাই নামটাই বিশেষ খ্যাত। আর এই যে নবীন সন্ন্যাসীটিকে দেখছেন,





ইনি বীরভূম প্রদেশে একচক্র গ্রামে রাঢ়িশ্রেনী ব্রাহ্মণ কুলে দেব হাড়ওয়ার ঔরসে দেবী পদ্মাবতীর গর্ভে জন্মগ্রহণ ক'রেছেন, এঁর নাম নিত্যানন্দ।

কে, ভা। ও! এঁকেই এক অতিথি এঁর পিতা মাতার কাছ হ'তে শিক্ষা ক'রে নিয়ে গিয়েছিল বটে! সেই মহাত্মা কর্তৃক ইনি গৃহত্যাগী ; ( নিত্যানন্দের প্রতি ) মাঘ মাসের শুক্লপক্ষের ত্রয়োদশীতে তোমার জন্ম হয় ?

নিত্যানন্দ। আজ্ঞা হাঁ।

কে, ভা। বৎস! যখন তুমি মথুরায় বাস কর, সেই স্থানে মাধবপুরী নামক কোন মোহন্তের সঙ্গে তোমার আলাপ হ'য়েছিল ?

নিত্য। আজ্ঞা হাঁ হ'য়েছিল, তিনি আমার পায় বন্ধ, তাঁর কর্তৃকই আমি নবদ্বীপের সমাচার পেয়েছিলাম, তাঁকে আমি নমস্কার করি।

কে, ভা। আমি একচাকা গ্রাম জানি, বীরভূমে সাঁইতের কাছে সে গ্রাম। সেই গ্রামে ময়ূরেশ্বর নামে শিব আছেন ?

নিত্য। আজ্ঞে হাঁ। আপনার অগোচর আর কি আছে, যা দেখবার নয় তাই দেখছেন, সামান্য স্থান আর দেখবেন না ?

কে, ভা। (বিস্ময়ে) একি কথা বল্লে ? যা দেখবার নয় তাই দেখছি! এ বালক হ'য়ে জানতে পারলে কি ক'রে ? তবে ত এরা সাধারণ ব্যক্তি নয়। একি কেউ ছলনা ক'রতে এলো ? ভাব যে কিছুই বুঝতে পারছিনে ; ভাল, সব জানতে পারবো, কিছুই অব্যক্ত থাকবে না ; বনমধ্যে প্রবেশ কালে যত আতঙ্ক হয়, ক্রমে বন ভ্রমণ ক'রলে আর তত ভয় থাকে না। ( প্রকাশ্যে অত্র চতুর্থাংশের প্রতি ) বৎস ! তোমাদের নাম কি কি ?

ব্রহ্মানন্দ। আজ্ঞা আমার নাম ব্রহ্মানন্দ, এঁর নাম মুকুন্দ, এঁর নাম গদাধর, আর এঁর নাম শ্রীচন্দ্রশেখরাচার্য্য, আমরা সকলেই এই নবদ্বীপচন্দ্রের দাস।

কে, ভা। বটে! আহা, আজ আমার কি সৌভাগ্য ! নবদ্বীপে





যখন গিয়েছিলাম, তখন ঐ গৌরচন্দ্রের ভক্তি শ্রদ্ধাতে আমি যার পর নাই সন্তুষ্ট হ'য়েছিলাম। বিনা শ্রমে সেই ধনকে আজ স্বীয় আশ্রমে পেয়েছি। তা এ সব ধন যে আজ আমার লাভ হবে, তার পূর্ব লক্ষণে জান্তে পেরেছি। (গৌরর প্রতি) বাপ নিমাই! কি জন্তে এত শ্রম ক'রে তোমার কোমল দেহকে কষ্ট দিয়েছ? আমার কাছে কোন প্রয়োজন, কি আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ ক'রতে বাসনা! তা হ'লে জনেক লোক পাঠালেই ত আমি নবদ্বীপে গিয়ে তোমার সঙ্গে সাক্ষাৎ ক'রতাম, তোমার গূর্ব্বের ভক্তি শ্রদ্ধাতে আমি ত তোমার কাছে চিরবিক্রীত হ'য়েছি; আমার মন, প্রাণ সব তোমার নিকট বিক্রীত, বক্রি ত কিছু নাই, তবে এত কষ্ট ক'রে এগে কেন? যেন উন্মাদের ভাব দেখ'ছি, নয়নদ্বয় হ'তে নিঃসৃত বারিধারা নির্গত হ'চ্ছে। তুমি নবদ্বীপের মধ্যে প্রধান পণ্ডিত, অর্থাদিরও অভাব নাই, তবে এমন দীনবেশ কেন? কোন নিগূঢ় তত্ত্ব আছে ব'লেই বোধ হ'চ্ছে, শ্রবণ জ্ঞান আমার মন বড় ব্যাকুল হ'য়েছে।

গৌর। (করযোড়ে) দেব! আমার বাসনাটি আপনাকে পূর্ণ ক'রতে হবে, আমি যে ব্রতে ব্রতী হ'য়েছি তা উদ্‌বাণন ক'রে দিতে আপনি ভিন্ন অস্ত্র কেউ নাই, এ নরাধমকে উদ্ধার ক'রতে হবে।

কে, ভা। কি কথাটা বল; এত ব্যাকুল হ'চ্ছে কেন? তোমার ভাব দেখে যে আমার প্রাণ ব্যাকুল হ'চ্ছে। তোমার সমস্ত শরীরে সাত্ত্বিক ভাবের লক্ষণ দেখ'ছি। তুমি যে সামান্ত লোক নও, তা নবদ্বীপেই জেনেছি। তোমা হ'তে যে ব্রত উদ্‌বাণন হয় না, এমন কি অসামান্ত ব্রতে ব্রতী হ'য়েছ, যা এই সামান্ত কেশব ভারতীর দ্বারায় সম্পূর্ণ হবে? ভাব যে কিছুই বুঝতে পাচ্ছিনে, বল গীত্র বল।

নিত্যানন্দ। মহাভাগ! সে অসামান্ত ব্রত বটে, কলিতে তা হয় না, বড় কঠিন। ব'ল'বো কি, নিমাই আপনার কাছে সন্ন্যাস ব্রত গ্রহণ ক'রবেন। সেই জ্ঞান বুদ্ধা মাতা, যুবতী ভার্গ্যা, বন্ধু, বান্ধব, দাস, দাসী, পুত্র, সমস্ত পরিত্যাগ ক'রে কাহাকেও কিছু না ব'লে অতি প্রত্যাষে



গাত্রোথান ক'রে একাই এই কাটোয়াভিমুখে আসছিলেন, আমরা পথমধ্যে এসে ধ'রেছি। গৌর যে গৃহত্যাগী হ'য়ে বেরুলেন, তা জানতে কেবল আমরাই পঞ্চজন, আর কেউ না। বোধ হয় নবদ্বীপে এতক্ষণ ভক্ত মণ্ডলীতে হাহাকার রব উঠেছে; শচীমাতা, বিষ্ণুপ্রিয়া হয় ত এতক্ষণ জীবন ত্যাগ ক'রেছেন।

কে, ভা। কি ব'লে? কি! নিমাই সন্ন্যাসী হবে? এই বয়সে! (গৌরের প্রতি) হাঁ বাপ নিমাই! তুমি সন্ন্যাসী হবে ব'লে কি এইরূপ উন্মত্ত প্রায় হ'য়ে আমার কাছে এসেছ? বৎস! একি সর্বনাশের কথা! তোমার মাতা, বন্ধু, বান্ধব, ভাৰ্গ্যার ত কাতর হ'য়ে জীবন ত্যাগ করাই সম্ভব; এ কথা শুনে যে আমার হৃদয় পৰ্য্যন্ত ব্যথিত হ'লো। য্যা—য্যা, এটো সোণার গায় ছাট মাথবে? এই কোমল করে দণ্ড কমণ্ডলু ধ'রবে? এই চাঁচর চিকুর মুগুন ক'রবে? এ দেখে কার প্রাণে সহ্য হবে? তোমার কি এটো সন্ন্যাসী হবার বয়ঃক্রম? এ বাসনা কেন? য্যা এ বাসনা কেন?

গীত ।

কেন হে নিমাই তোমার এ বাসনা ।

এ বয়সে সাজে কিহে কৃষ্ণ উপাসনা ॥

তুমি সর্বস্ব ত্যজিবে, সন্ন্যাসীর সাজ সাজিবে,

তারি বুকে শেল বাজিবে দেখিবে যে জনা ;

জগতে আমারি হবে কলঙ্ক ঘোষণা ॥

গৌর! গুরো! কেন ও সকল কথায় আমাকে মায়ায় মুগ্ধ করবার চেষ্টা ক'রছেন? বন্ধু কে? বান্ধব কে? মাতাই বা কে? পিতাই বা কে? বিপদকালে, রাজদ্বারে, শ্রমশানে যে সহায় হয়, তাকেই ত বান্ধব বলে। সামান্য বিপদে ত অনেকেই সাহায্য করে, শেষের মরণ বিপদে রক্ষা ক'রতে জগদ্বন্ধু হরি ভিন্ন কে? যিনি সৃষ্টি করেন, তিনিই ত পিতা, তবে সেই জগৎপিতা হরি বই পিতা আর কে? যার গর্ভে



এসে জন্মগ্রহণ, তিনিই ত মাতা, কার গর্ভে আছি? সেই লম্বোদর বিবাট-  
রূপী ভগবানের গর্ভেই ত আছি, তবে তিনি বাতীত মাতা কে? জায়া  
কাকে বলেন? আত্মাক্রমে যার গর্ভে যাওয়া যায় তিনিই জায়া, তা  
আমার আত্মা ত সেই হিরণ্যগর্ভের গর্ভে গিয়েছে, তবে তাঁকে ছাড়া  
জায়া কাকে ব'লবো? ধন কাকে বলেন? জীবের সম্বল যা তাই ধন,  
দেব! সেই অন্তের পথে নিতাদন রাধাকান্ত ভিন্ন অত্র কোন ধনই ত  
সঙ্গে যায় না। আমি যাতে সেই বন্ধু, সেই পিতা, সেই মাতা, সেই  
জায়া, সেই ধন পাই, তারই উপায়ের জন্ত আপনার আশ্রয় গ্রহণ  
ক'রেছি। এখন কেমন ক'রে এ অঙ্গে ছাই মাখবো ব'লছেন? এ  
দেহ ত এখনি পতন হ'তে পারে। এমন স্থির নাই যে, এতদিন পরে  
দেহ ক্ষয় হবে, এখনি পতন হ'লে এখনি লোকে একে পুড়িয়ে যে ছাই  
ক'রবে। যাতে সাযুজ্য ফল পেয়ে এ অঙ্গ সেই শ্রীঅঙ্গে যোগ ক'রতে  
পারি, তারই সঙ্গপায় ক'রে দেন। কেমন ক'রে মস্তক মুগুন ক'রবো  
ব'লছেন? এ কেশের শোভা কদিন? আর এতে কি শোভা ক'রেছে?  
দুদিন পরে এই কেশ শুভ্রবর্ণ ধারণ ক'রে শ্রীহীন ক'রবে!  
যাতে এই মস্তকে সেই হৃদ্যকেশকে স্থাপন ক'রতে পারি, তারই যুক্তি দেন।  
এই করে দণ্ড ধ'রতে কষ্ট হবে ব'লছেন, শেষে যে যমদণ্ডে হস্ত পদ  
সব ভঙ্গ ক'রে অবশ ক'রে দেবে, তা সহ হবে ত? আপনার প্রদত্ত  
দণ্ডে যমদণ্ডকে ভঙ্গ করার বাসনায় আপনার আশ্রয় গ্রহণ ক'রেছি। আর  
বঞ্চনা ক'রবেন না, এ নরাদম যে পথে গেলে শ্রীকৃষ্ণ পদে স্থান পায়, সেই  
পথ দেখিয়ে দেন, আর যাতনা সহ হয় না, আশ্রিত জনকে রক্ষা করুন।  
( পদধারণ )।

গীত।

আমি বিপদাপন্ন।

বল কিসে হবে গতি, ( গুরো গো ) নাই যে সঙ্গতি,

হরে কে দুর্গতি ভবে অত্র ॥



হ'য়ে কালাধীন, গেল গেল দিন,  
 নিকট সে দিন, শাসন জ্ঞাত ।  
 আমি কাঁপি থরহরি, ( গুরো গো ) কিসে ভয় হরি,  
 শমন দমন হরির চরণ ভিন্ন ॥  
 বিহনে উদ্ধব, সখা সে মাধব,  
 কেহ নয় বান্ধব, সব শূন্য ।  
 ভবে আমার কেহ নাই, ( গুরো গো ) তোমাতে জানাই,  
 কোথা সে কানাই শ্রীচৈতন্য ॥  
 লোক বিদ্যমান, কত অভিমান,  
 আমি বুদ্ধিমান, অগ্রগণ্য ।  
 কিস্তি কিসে হবে হিত, ( গুরো গো ) সে বুদ্ধি রহিত,  
 মায়াতে মোহিত অতি জঘন্য ॥  
 অহঙ্কারে মত্ত, কুকাঙ্ক্ষে প্রবৃত্ত,  
 নিজে নিজেরই বলি আমি ধন্য ।  
 ঘুটাও মতির বিকার, ( গুরো গো ) দেখাও কি প্রকার,  
 কৃষ্ণ রাধিকার রূপ লাভণ্য ॥

গদাধর । ( কেশবভারতীর প্রতি ) ভগবন্ ! শুনলেন ? নবদ্বীপচন্দ্রের  
 কথা শুনলেন ? আপনি যা যা প্রশ্ন করেছিলেন, তার উত্তর চতুর্গুণ পরিমাণে  
 দিলেন । এক্ষেপে নবদ্বীপে অবৈতাচার্য্য, হরিনাম, জননী শচীদেবী কত বুদ্ধিমে-  
 ছিলেন, সকলকেই নিরন্তর করে বুদ্ধিমে রেখে শেষে প্রত্যক্ষে চ'লে এলেন ।  
 আমরা যে সঙ্গে এসেছি, একবারও অত্যালাপ করেননি, কেবল নিয়ত ব'লেছেন  
 হরি বল, ভাই সব হরি বল । পথের লোক, যে এই অবস্থা দেখেছে, সেই কৈঁদে  
 আকুল হ'য়েছে, নিমাইটাদের তাতে জ্বালাও নাই । এত দ্রুত  
 এসেছেন, সঙ্গে আসা কঠিন, কতবার আমাদের ফেলে দূরে এসে



প্রাণ কৃষ্ণ “প্রাণ রাধাকৃষ্ণ” ব’লে উচ্চৈঃস্বরে ডাকছেন, আর হুই চক্ষের জলে বুক ভেসে যাচ্ছে। আমরা দূর হ’তে ঐ কৃষ্ণ নাম ধ্বনি শ্রবণ ক’রে কাছে এসেছি, নিমাই জানতে পারেননি; যেন কোন প্রিয় বস্তুকে হারিয়েছেন, অশ্বেষণ ক’রে পান্নি, তাই বিষম্বদনে একদৃষ্টে একদিকে তাকিয়ে আছেন। আমরা ডেকেছি, উত্তর পাইনি, গায়ে হাত দিয়ে ঠেলেছি, অমনি যেন স্তম্ভোখিত ব্যক্তির ভ্রায় চ’ম্কে উঠে ব’লেছেন, কণ্টকনগর কতদূর? গুরু কেশবভারতী কৈ? আমার প্রাণ রাধাকৃষ্ণকে তিনি ভিন্ন কে দেখাবে? ব’লে কেঁদে উঠেছেন, আমরাও কেঁদেছি। দেব! এখনও কাল্মী আসছে। এই কোমল পদে কত আঘাত লেগেছে, একি আশাদের প্রাণে সহ্য হয়? (রোদন)।

কে, ভা। বৎস গদাধর! রোদন ক’বো না, ক্ষান্ত হও, ভাল আরও বুঝিয়ে দেখি, নিমাই বোঝেন কি না। যে পথ অবলম্বন ক’রেছেন, সে পথে যেতে বারণ করা, ভয় দেখান, সে নিতান্ত অত্যাচার, ধর্ম-বিরুদ্ধ কার্য, শেষে নরকগামী হ’তে হয়; কিন্তু এই দ্বিজকুমারের স্নকুমার অঙ্গে কেমন ক’রে সেই সব কষ্ট সহ্য হবে ভেবে, সে নরককেও স্ত্রের স্থান ব’লে বোধ হ’চ্ছে, নিষেধ ক’রতে হ’লো। (প্রকাশ্যে) বাপ্! বিশ্বস্তর! তুমি যে সন্ন্যাসী হবে, সন্ন্যাস যে কলিতে নাই, তা কি জান না?

গৌর। ইষ্টদেব! সন্ন্যাস নাই কেন? জীবে বাঞ্জন ক’রতে পারবে না ব’লে। আপনার আশীর্বাদে আমার দ্বারা সন্ন্যাস ধর্মের অঙ্গহীন হবে না, যেমন যেমন উপদেশ ক’রবেন তাই ক’রবো, মস্তকের সাধন ক’রতে শরীর পতন হয় তাও মঙ্গল।

কে, ভা। বাপ্! নিমাই! যদি শরীর পতনই হ’লো, তা হ’লে আর সন্ন্যাস আশ্রম অতিক্রম ক’রে ভৈষ্ণবধর্ম কেমন ক’রে বাঞ্জন ক’রবে? দেহান্ত হ’লেই ত ব্রতের অঙ্গহীন হ’লো।

গৌর। হে শাস্তি-রসাধার! মনকে বশীভূত ক’রে অল্প দিনের





মধ্যেই ত তৈক্ষ্ণর্য গ্রহণ ক'রতে পারি? মনকে স্থির ক'রে ইষ্টপদে সংযোগ, ইন্দ্রিয়গণকে বশীভূত ক'রে স্তব্ধ হুঃস্থ সমজ্ঞান করা, এই ত সন্ন্যাসের উপকরণ। কদম্বে, সদম্বে, লোষ্ট্রে কাঞ্চনে তুল্য বোধ, এই ত সন্ন্যাসীর কার্য্য। কৃপাময়! আপনার উদ্দেশ্যের বলে আমি সমস্ত সাধন ক'র্বো, আমাকে মন্ত্র দান ক'রতে হবে, আমি আপনার কৃপায় কৃষ্ণের দাস হ'য়ে জীবন শেষ ক'র্বো! (রোদন)।

কে, তা। বাপ্! তোমার তেজঃপুঞ্জ কল্বেল, সহস্র নিকলঙ্ক চন্দ্র নিন্দিত মুখপ্রভা, প্রেমোন্মত্ততা, ভাবের উচ্ছ্বাস দেখে আমি স্তব্ধ প্রায় হ'য়েছি, কেমন ক'বে এ কিশোরকে সন্ন্যাসী ক'র্বো, ভেবে প্রাণ ব্যাকুল হ'চ্ছে! তোমার এখন সন্তান সন্ততি হয় নাই, পিতৃঋণ শোধ না ক'রে তোমাতুল্য পণ্ডিত লোকের উচিত নয় যে, সর্ব্বত্যাগী হ'য়ে কৃষ্ণ আরাধনা করা। “পঞ্চাশোদ্ধিং বনং ব্রহ্মেং” এই শাস্ত্রসঙ্গত বচন, তোমাবণ্ড তা অবিদিত নাই, তবে কেন মহাজন বাক্য লঙ্ঘন ক'রে এ পথে পদার্পণ ক'রছো? ক্ষান্ত হও।

গোর। হে অজ্ঞানাক্রকার বিনাশক! কেন বারম্বার আমাকে প্রবোধ দিচ্ছেন? পিতৃঋণ কি? ভগবান্ আমাকে যখন পাঠিয়েছেন তখন ব'লেছেন, তবে গিয়ে আমাকে উপাসনা ক'রো; আমি ত মাতৃগর্ভে থেকে প্রতিজ্ঞা ক'রেছি যে, ভূমিষ্ট হ'য়েই কৃষ্ণারাধনা ক'র্বো। তবে দেখুন, সেই ঋণেই ত আমি বদ্ধ, সেই জগৎপিতা কৃষ্ণের কাছে সেই ঋণ পরিশোধ ক'রতে পাল্লেই ত পিতৃঋণ শোধ করা হ'লো। আর “পঞ্চাশোদ্ধিং বনং ব্রহ্মেং” ব'ল'ছেন, তবে প্রহ্লাদ কেন শৈশবাবস্থায় হরি-সাধনা ক'রলেন? এবং কেন পঞ্চম বর্ষ বয়ঃক্রম কালে হরি-সাধন জন্ত বনে প্রস্থান ক'রলেন? হবি কি তাঁদের প্রতি কৃপা করেন নাই? (পদ ধারণ) আমি আপনার পদ ধারণ ক'রে ব'ল'ছি আর বিলম্ব ক'রবেন না, এক এক মুহূর্ত্ত গত হ'চ্ছে, আর আমার বোধ হ'চ্ছে যেন আমার কেশাকর্ষণ জন্ত শমন বিশাল শালবৃক্ষ সদৃশ কর-প্রসারণ ক'র'ছে। গুরো! নিস্তার করুন—



কে, ভা। আহা! এমন না হ'লেও কি কৃষ্ণের আরাধনা হয়? এ বালক ত কৃষ্ণলাভ ক'রবেই। আমার বোধ হয় এই মহাপুরুষের আগমন হবে ব'লেই পূর্বকণ্ঠে কৃষ্ণ আমাকে যুগল রূপে হৃদয় মধ্যে দেখা দিয়েছেন। স্বয়ং অসিদ্ধ হ'লে পরকে সিদ্ধ করা যায় না, সেই ভ্রম নাশের জন্তই ভগবানের সে থেলা। ধন্য নিমাই, নিমাইয়ের জন্মকেও ধন্য, বিত্তাকেও ধন্য! বিত্তা উপার্জন ক'রে যে ব্যক্তি কেবল নিমন্ত্রণ রক্ষা ক'রবে, সভায় সকলকে পরাভয় ক'রবে, অর্থের দ্বারায় স্ত্রী পুত্রের সুখ সম্পাদন ক'রবে, এমন ইচ্ছা কবে, তার বিত্তাকেও ধিক্, তাকেও ধিক্! এই ত বিত্তা। আহা! আজ আমিও পবিত্র হ'লেম, এই মহাপুরুষের আগমনে কাটোয়াও তীর্থ ধাম হ'লো; হরি বল, হরি বল। (প্রকাশ্যে) বাপ! তুমি যা ব'ল্ছো, তা লজ্বন করে কার সাধ্য! আমি যে প্রশ্ন ক'রছি, তুমি শাস্ত্রকে বজায় রেখে ঐহিক ভাব পরিত্যাগ ক'রে স্বকীয় ভাবাকর্ষণপূর্ণক উত্তর ক'রছো, এ উত্তর তোমাতেই সম্ভব। কিন্তু বাপ! না ব'লেও থাকতে পারছিনে, আমি তোমাকে সন্ন্যাসী ক'রলে, সেই সতী শচীমাতা অবগুই শুনবেন যে, কেশবভারতী বিশ্বম্ভবকে সন্ন্যাসী ক'রেছে, পাছে সতী আমাকে শাপ দেন! পুত্রশোকে অধীরা হ'লে কখনই হিতাহিত জ্ঞান থাকে না; অন্যায়সে আপন জীবনকেই যখন নাশ ক'রতে কুজিত হন না, তখন আমাকে শাপ দেবেন তার বিচিত্র কি? স্তম্ভ ভগ্ন ক'রলে তন্মস্তুকস্থিত প্রাসাদ কি স্থির থাকে? প'ড়বেই প'ড়বে? পতনকালে সে কি নিম্নস্থিত লোককে লক্ষ্য ক'রে দূরে পতিত হয়? সে নিজেও পতিত হয়, নিম্নস্থিত জীবকেও নষ্ট করে। তদ্রূপ তোমাশ্রিত শচীমাতা, বিষ্ণুপ্রিয়াকে তোমা বিরোধী ক'রলে নিশ্চয়ই তাঁরা জীবন ত্যাগ ক'রবেন, সেই সময়ে তাঁদের বাক্যে আমাকেও নিরয়গামী হ'তে পারে। সেই জন্ত ব'ল্ছি, যদি নিতান্তই সন্ন্যাস আশ্রম গ্রহণ কর, তবে অগ্রে তোমার মাতা ও ভাষ্যার কাছে অহুমতি লয়ে এস, তাঁদের সম্মতি ভিন্ন আমি এ কার্য্য ক'রতে সাহস ক'রছিনে। আমি শুনেছি, তোমার জ্যেষ্ঠ বিধ্বরূপ এই-





## নিমাইসন্ন্যাস গীতাভিনয় ।

১৫৯

রূপ কোন সন্ন্যাসীর সঙ্গে নিরূদ্দেশ হয়েছেন। মধ্যে আমিও নবদ্বীপে গিয়েছিলাম, তোমার সঙ্গে বিশেষ আশাপ হ'য়েছিল, দেবী শচীমাতা মনে ক'রবেন, সেই নির্দয় কেশবভারতীই আমার নিমাইকে প্রলোভন বাক্যে মোহিত ক'রে এই সর্বনাশ ক'রলে। আমি যে সেই পতিপুত্র হীনা শচীমাতাকে চিরকালের জ্ঞে কঁাদাব, তা পারব না। আমি তোমাকে প্রবঞ্চনা ক'রছি, তাঁদের যে কোন রূপে হ'ক সন্তুষ্ট ক'রে বিদায় লয়ে এস।

গীত ।

শুনহে আমার ভারতী ।

ভেবো না বঞ্চনা তোমায় করিছে এখন কেশব ভারতী ॥

মাতৃহত্যা যদি না থাকে সাধ,

হরা গিয়ে মাতার পদ ধ'রে সাধ, লও প্রসাদ,

যুচাও বিষ্ণুপ্রিয়ার বিবাদ ;

একমাত্র তুমি সে রথে সারথি ॥

গৌর। দেব! যত কথা আমাকে ব'ল'ছেন, সব যেন আমাকে পরীক্ষা ক'রছেন বোধ হ'চ্ছে। পূর্বে ত ব'লেছি “কা কন্ত পরিদেবনা।” তবে আর কালক্ষয় ক'রছেন কেন? যদি অত্র কোন অভিপ্রায় থাকে যে, আমাকে ধন্য ক'রবেন না, বলুন, এখন এই সুরধুনীর তীর নিকটবর্তী, আপনার আশ্রমে আপনার সম্মুখে হরিবোল হরিবোল ব'লে প্রাণত্যাগ করি, আর এ পাণভারাক্রান্ত প্রাণকে কষ্ট দেবেন না (রোদন) ।

গদাধর। না আর ক্ষান্ত হ'লেন না। ধন্য কেশবভারতী, যতদূর ব'ল'তে হয় ব'লেছেন। গৃহসংলগ্ন অগ্নি একবার প্রজ্জ্বলিত হ'লে উঠ'লে আর তাকে নির্দীপ করা বড় স্বকঠিন। নিমাই নিশ্চয়ই দগুধর হ'লেন। (রোদন) ।

চন্দ্রশেখর। বিশ্বস্তর! তবে নিশ্চয়ই সন্ন্যাসী হ'লে? নিশ্চয়ই নবদ্বীপকে অন্ধকার ক'র'লে? নিতান্তই মাতা শচীদেবীকে কঁাদালে? একে-





বারে বিষ্ণুপ্রিয়াকে পাথারে ভাঙালে? সত্য সত্যই ভক্তবৃন্দকে নিরানন্দ সাগরে ডুবালে? হা নয়ন! শেষে তাকে এই দেখতে হবে? (রোদন)।

কে, ভা। আর রোদন ক'রে কি হবে? এখন বোধ হ'চ্ছে কৃষ্ণতে আর নিমাইতে এক হয়েছে, নতুবা এমন ভাব হ'চ্ছে কেন? কোন কথার ছলে যদি কৃষ্ণনাম হ'চ্ছে, দেখছনা সেই সঙ্গে সঙ্গেই গৌরস্বন্দরের সঙ্গে লোমহর্ষণ! এক্ষণে কর্তব্য কার্যের অনুষ্ঠান কর। (গৌরের প্রতি) বৎস গৌরচন্দ্র! অন্য রক্তনী অধিক হ'য়েছে, আগামী কলা তোমাকে সন্ন্যাস ধর্মের দীক্ষা দেব, এখন বিশ্রাম করগে। (সকলের প্রতি) তোমরা যথাসাধ্য যা যা প্রয়োজন, তা আরোজন ক'রবে, আজ আমরা সকলেই বিশ্রাম করিগে, নিমাই আমার কাছেই থাকবেন, এস।

[সকলের প্রস্থান।]

## দ্বিতীয় গর্ভাক্ষ

কাটোয়ার রাজপথ।

ও বিজরীর প্রবেশ।

মঞ্জরী। (বিজরীর সঙ্গে পথে চলিতে চলিতে) না লো না, তিন কুলে কেউ থাকলে নাকি সে আবার এই যুবক বধেঙ্গে সন্ন্যাসী হ'তে আসে! হয় তিন কুলে কেউ নাই, নয় খুন ক'রে ভো'ল ফিরতে এসেছে, বাদসা টের পেলে শূলে দেবে; ও সব ডাকাতি মানুগুরো চোরের কাহ। যত বৈষ্ণব, যত সন্ন্যাসী, যত ব্রহ্মচারী দেখিস, ও সব ভণ্ড; কেউ খুন ক'রে দেশান্তরী, কেউ ডাকাতি ক'রে ছদ্মবেশী, নইলে একটা সন্ন্যাস ব্রহ্মচারীরও কি কথা খাটে না? বৃদ্ধকি বা'র ক'রতে যান, দুদিন পরেই সকল গুণ্ডামের ফাঁক এই বন্ধিনাথের পাগুরা গুণে গুণে সব বলে, সে সব বাইরে





হ'তে আগে শুধিয়ে আসে, প্রথমে কিছু চাইনে ব'লে, শেষে ঘট্টে বাট্টে নিয়েও নবেন । মুখে আশুন তাদের, পোড়ার মুখোদের কাণ্ড ভাণ্ড দেখে অমাব ত ভাই ঘেরা ধ'রে গেছে । কে সন্ন্যাসী হ'তে এসেছে, তার আর কি দেখবো ! তোর যেতে ইচ্ছে হয়, ভারতী ঠাকুরের আখ্ড়ায়া যা, আমি ত ভাই যাব না ।

বিজরী । ওলো মঞ্জরি ! সাধু নিন্দে ক'রতে নেই, যে যেমনই হ'ক না কেন, সাধুর পথে ত দাঁড়িয়েছে, লোককে সংকর্ষ ক'রতেই তারা পরামর্শ দেয়, কৈ বৈষ্ণবে কি সন্ন্যাসীতে ত কাউকে বলে না তুমি চুরি কর, ডাকাতি কর ; তারা মন্দ হ'ক, লোকের তাতে হানি কি ? কাপড় যত কালই হ'ক, লজ্জা ত রাখবেই । শুনলাম একটা নবদ্বীপের বামুনের ছেলে ভারতী ঠাকুরের কাছে সন্ন্যাসী হ'তে এসেছে, তার রূপে নাকি আখ্ড়াবাড়ী আলো ক'রেছে, মানুষের তেমন রূপ হয় না, বার বার দেখেছে, তারাই ঐ কথা ব'ল'ছে । ছেলেটি কেবল হরিবোল হরিবোল ব'ল'ছে আব কাঁদছে । চল একবার দেখে আসি, বেশী দূর ত নয়, ঐ ভারতী ঠাকুরেরব আখ্ড়াবাড়ী দেখা যাচ্ছে, কি হ'চ্ছে দেখিগে চল, কুলের কুলবধু সব যাচ্ছে, আব আমরা গাঁর মেয়ে হ'য়ে যেতে পারব না ? আসবার সময় গঙ্গা নেয়ে আসবো, চল, রথ দেখাও হবে, কলা বেচাও হবে ।

মঞ্জরী । নাটো বিজরী ! রথ দেখা কলা বেচা নয়, এ ঠিক ব্যাগা-রের পুণ্যে গঙ্গাস্নান ।

বিজরী । যা বলিস ভাই তাই, এখন যাবি কি না বল্ ?

মঞ্জরী । চল, তোর যখন এত প্রাণ কাঁদছে, তখন একটু জ্বদ দিয়ে আসবি চল্ ।

বিজরী । মুখে আশুন তোমার ! রস টুকু ত খুব !

মঞ্জরী । হবে না কেন ? আমার ত এ শরয়াৎখানা নয় যে, দিতে দিতে ফুরিয়ে যাবে ।

বিজরী । ও মঞ্জরি ! রস দিলে ফুরায় না, কুয়োয় জল যত টুকু





তোল, আবার ততটুকু জুগিয়ে থাকে, কুয়োর জল না তুলেই যেমন প'চে গন্ধ হয়, কিছুদিন পরে শুকিয়ে যায়, এও তেমনি ।

মঞ্জরী। সেই জন্মেই বুঝি বিজরী মেঘের কোলে থেকেও ছড়িয়ে পড়ে !

বিজরী। ওলো ! বিজরী হ'তে ববং মঞ্জরী বেশী । বিজরী ছড়িয়ে পড়ে বটে, যে ধ'রতে যায় তাকেই পোড়ায় ! মঞ্জরী কুটে ছড়িয়ে প'লে মৌমাছি, বোণ'তা, ভ্রমর, ভিম্বকল, পিপ'ড়ে যে পায় সেই ছুচুমুক মধু খেয়ে নেয় । মঞ্জরীর আর সে গুমোর সাজে না—এ থরথরাননা নয় ।

মঞ্জরী। ওলো ! হাজার হ'ক মঞ্জরী তবু ডাল ছাড়া হয় না, কেউ ক'রতেও পারে না, বিজরী যে মেঘ ছাড়া হ'য়ে একধারে অধঃপাতে যায় ।

বিজরী। বৃকের উপর ব'সে দাড়ী ওপুড়ান চেয়ে সে অনেক ভাল !

মঞ্জরী। তবে যে ব'ল'ছিলি মঞ্জরীর রস খুব, বিজরীর রস গে ছাপিয়ে প'ড়ছে !

বিজরী। ওলো ! ছাপিয়ে পড়ার স্বথ কি ? তোর মত আট'কা রসট সদাই টাট'কা !

মঞ্জরী। নে ভাই, আমারি হা'র, এখন চল, কে সন্ন্যাসী হ'চ্ছে দেখিগে ।

বিজরী। ( পশ্চাতে দর্শন ) ওলো ভারতী-ঠাকুর আখ'ড়ায় ছিলেন না, ঐ যে ক'টা লোকের সঙ্গে আসছেন, বোপ হ'চ্ছে প্রাতঃস্নান ক'ব'তে গিয়েছিলেন, এখন আখ'ড়ায় যাচ্ছেন । ওলো ! ( গৌরকে দেখাইয়া ) বোপ হ'চ্ছে এই ছেলেটা সন্ন্যাসী হ'তে এসেছে । ( সকলের উপবেশন ও হরিধ্বনি )

মঞ্জরী। ঐ ছেলে সন্ন্যাসী হবে ? না না, ও ছেলের কি সন্ন্যাসী হয়, ও কি দুঃখে সন্ন্যাসী হবে ? যাট ! অমন ছেলে সন্ন্যাসী হ'লে ভাই, প্রাণে সবে না, অলক্ষণে কথা মুখে ব'লিস্নে, আপনার ত'কু আর পরের হ'কু, ধর্ম্মকথা ব'ল'তে হয়, ও ছেলে ত নয়—ননৌর পুতুল, রোদের তাত কি ওর গায়ে সয় ? দেখছিস্নে গা ফেটে যেন রক্ত প'ড়ছে ! কার্তিক যদি না কেউ দেখে থাকে, তবে এই নিশ্চয়ই কার্তিক, এসে



দেখুক । ( শ্রীচন্দ্রশেখরকে দেখাইয়া ) বোধ হ'চ্ছে এই ছেলেটী সন্ন্যাসী হবে, এই ছেলেটীব ও কেউ হবে বুঝি, সন্ন্যাসী হ'চ্ছে ব'লে ছেলেটী কাতর হ'য়েছে, নতুবা ও সন্ন্যাসী হ'লে এত কাতর ভাব কেন ? সন্ন্যাসীর যদি শোকই থাকবে, সন্ন্যাসী হ'লেই কি আর না হ'লেই কি ?

বিজয়ী । ও ভাই মকর । আমার বোধ হ'চ্ছে ঐ ছেলেটীই বটে, প্রেমে ও ভাব হ'লেও ত হ'তে পারে । ভাল জিজ্ঞাসা করি । ( নিতাইকে ) হ্যাঁগা বাছা ! সন্ন্যাসী হবে কে ?

নিত্যানন্দ । ( গৌরকে দেখাইয়া ) ইনি সন্ন্যাসী হবেন ।

মঞ্জরী । য্যা—য়্যা! ওমা—ওমা! ঠাকুর কি ব'লেন, এই ছেলে সন্ন্যাসী হবে ? মকর ত তবে ঠিক ব'লেছে । ওমা কি হবে ; এই ছেলে সন্ন্যাসী হবে ! হ্যাঁগা ! এর কি মা নাই, এ ছেলের কি বিয়ে হয়নি ?

নিত্যানন্দ । মা আছেন, ভাৰ্য্যাও আছেন, তাঁদের পথের কান্দালিনী ক'রে এসেছেন ।

মঞ্জরী । ওমা কি সৰ্কনাশ ! শুনে যে আমাদের প্রাণ কেঁদে উঠছে । ( বিজয়ীর প্রতি ) ও ভাই মকর ! বোধ হ'চ্ছে এর মা বেঁচে নাই । আহা ! যখন এই ছেলে তাকে মা ব'লে ডেকেছে, তখন সে কত স্নেহই পেয়েছে, এখন আবার তার দশা কি হ'চ্ছে কে জানে । বসন্তকালে গাছের নূতন পাতাগুলিতে কেমন শোভা হয়, আবার শীতের শেষে পাতাগুলি ঝরে প'লে দেখতে কত বিস্ত্রী ! আমার বোধ হয় এর মা ঠিক তাই হ'য়েছে । আহা ! কি সাধন ক'রেই সেই ভাগ্যবতী এ ধন পেয়েছিল, আবার কি পাপ ক'রে সে হতভাগিনী এ ধনে বঞ্চিত হ'লো ।

এর মা কি সাধনে—কোলে পেয়েছিল এ ধনে ।

আবার কি পাপে এ মনস্তাপে সদা দহিছে জীবনে ॥

রূপ হেরে জুড়ায় অঁখি, ইচ্ছা নয়ন স্তূপে রাখি,

( রূপের বালাই নিয়ে মরিগো মা,

একি কাঁচা সোণার গড়া পুতুল )

সদা মা হ'য়ে সঙ্গে থাকি, প'ড়েছি মায়াবন্ধনে ॥



হ'য়ে আমরা কুলনারী, রেখে ঘরে বেতে নারি,  
 একে দেখে কে পর ভাবে যেন আপনারি,  
 এমন ছেলে যোগী হবে, ঘরে পরে কেবা সবে,  
 ( ভেবে বুক ফেটে যায় গো )  
 হায় এ সোণার অঙ্গে ছাই মাখিবে,  
 করে দণ্ড কমণ্ডলু লবে, দিক্ বিধাতার লিখনে ॥

গৌর। মা! তোমরা রোদন ক'ছ কেন? আশীর্বাদ কর, এ নরাধম  
 যেন কৃষ্ণপদে স্থান পায়।

বিজ্ঞরী। আহা! কি মিষ্টি কথা, এমন ছেলে এমন হ'লো! না, সংসার  
 সব মিথ্যে, এই ছেলে যদি সন্ন্যাসী হয়, আমরা পোড়াকপালীরে কি  
 স্নেহে ঘরকন্না ক'ছি! ইচ্ছে হ'চ্ছে সব জলঞ্জলি দিবে এই ছেলের  
 সঙ্গে সঙ্গে বাই। আহা! এর যে কোমল অঙ্গ দেখছি, কখনই কষ্ট  
 সহ্য ক'রতে পাববে না, অন্নদিনের মধ্যেই প্রাণ হারাবে। আমরা যদি কাছে  
 থাকে পাই, তা হ'লে নয় ক্ষুধার সময় ভিক্ষে ক'রে যা পাই এনে দেই, ঘামের  
 সময় বাতাস করি, ঘুমবার সময় পাশে ব'সে থেকে চাঁদ-মুখখানি দেখি;  
 আর যদি একবার এখনকার মত আবার মা ব'লে ডাকে, তা হ'লে সহস্র  
 দুঃখ ভুলে গিয়ে আনন্দসাগরে ভাসি। আহা! (গৌরের প্রতি) এই  
 বয়সে তোমার কি সন্ন্যাসী হওয়া উচিত? মাকে কঁাদান কি তোমার ভাল  
 হ'য়েছে?

গৌর। মা! আর এ হতভাগ্য নিমাইকে ভৎসনা ক'রবেন না, এখন  
 আশীর্বাদ করুন যেন হরি আমাকে রূপা করেন, হরিবোল হরিবোল ব'লতে  
 ব'লতেই যেন দেহ পতন হয়।

বিজ্ঞরী। হাঁ ভাই মকর! এ কোন্ নিমাই? আমি ভাই শুনেছি,  
 নদেয় এক নিমাই আছেন, তিনি বড় পণ্ডিত, হরিনাম ক'রে মোসল-  
 মানকেও মুগ্ধ ক'রছেন, ইনি কি সেই নিমাই? (গৌরের প্রতি)





হাঁ বাপ ! তুমি যে নিমাইকে ভৎসনা ক'রো না ব'লে, সে কোন্ নিমাই ? নিমাই পণ্ডিত, যিনি হরিনামে ন'দে মাতিয়েছেন, যিনি জগাই মাধাইকে উদ্ধার ক'রে-ছেন, তুমি কি সেই নিমাই ?

নিত্যানন্দ । হ্যাঁ মা ! উনি সেই নিমাই, নতুনা নিমাই নাম আর কার আছে ?

মঞ্জরী । তবে তোমার জগৎ ক্ষেপান রোগ আছে, ন'দে ক্ষেপিয়েছ, আবার আমাদের ক্ষেপালে । তা বাপ, তারা তোমাকে ছেড়েছে, আমরা ছাড়্‌বো না, এস আমাদের বাড়ীতে এস ; আমাদের যেমন যোগাবে, তেমনি তোমাকে থাওয়াবো পরাবো, আর এক একবার তুমি মা ব'লে ডাক্‌বে তাই শুন্বো, এস ।

গৌর । মাগো ! আর না, দিন গেল, সন্ধ্যা এল, পার হ'তে হবে, রাত্রি হ'লে আর সে কাণ্ডারীকে পার না । ( নয়ন মুদ্রিত ক'রে ) উঃ ! কি ভয়ঙ্কর ভবসমুদ্র, কেমন ক'রে পার হবে ? কোথা, ভবারণের কাণ্ডারী হরি কোথায় ? পার কর, দাননাথ ! পার কর ! ( রোদন ) ।

মঞ্জরী । ও ভাই বিজরি ! এ ছেলে আর প্রবোধ মান্বে না, তা হ'লে কি আর মার কথা শুন্তো না । কিন্তু আমিও আর দেখতে পারছি নে, চল্‌ ভাই, বাড়ী যাই । এখনও সহ্য হ'চ্ছে, এর পর যখন ঐ চাঁচর চুল চেঁচে ফেল্‌বে, গেরুদা বসন প'র্বে, তখন কি আর সহ্য হবে ? শেষে পাগল হ'য়ে শত্রু হাসাব ! চল্‌ ।

বিজরী । ভাই ! যেতে ব'ল্‌ছি, আমাদের আসাই ভাল হয়নি । ঘরে গিয়েই প্রাণ স্থস্থ থাক্‌বে, তার বিশ্বাস কি ? তখন ছদ্‌দে ব'লে ঠাট্টা ক'বেছিলি, এখন মা হ'রে ছদ্‌ দিতে সাধ হয় কি না দেখ্‌ । চল্‌ যাই, আর দেখতেও পাচ্ছি নে, এখান হ'তে যাওয়াই ভাল, চল্‌ ।

[ উভয়ের প্রস্থান ।

গৌর । ( কেশব ভারতীকে ) ঠাকুর ! আর বিলম্ব কেন ? দানকে কুপা করন্‌ ।

কে, ভা । না আর বিলম্ব কি, এখন ক্ষৌরকার্য্য সমাধা কর ।





গৌর । কৈ তবে নরসুন্দর কৈ ? প্রাণ গদাধর ! যদি আমার প্রতি তোমাদের দয়া থাকে, তবে নাপিত ডাক ।

গদাধর । কি, আজ গৌরসুন্দর ঐ চাঁচর চুল মুণ্ডন ক'রবেন, আমাকেই নরসুন্দরকে ডাকতে হবে ! ধিক্ গদাধরের বাক্শজিকে ! উঃ কি ভয়ঙ্কর অহুমতি ! সঙ্গে আসার কি এই কল ? প্রাণ যে যায়, তা প্রাণ যাক্ আর থাক্, আজ্ঞা ত লজ্জন ক'রতে পারবো না, যাই । (কিঞ্চিৎ গমন) হাঁহে, এখানে কোন নরসুন্দর আছ ?

### ( নাপিতের প্রবেশ )

নরসুন্দর । কেন মহাশয় ! আমি একজন আছি, কে ফেউবি হবেন ?

গদাধর । নবদ্বীপচন্দ্র ! এষ্ট ত নরসুন্দর এসেছে, বা কর্তব্য করুন ।

গৌর । ( নাপিতের প্রতি ) ভাই ! আমাকে ফেউবি ক'রে দেও ।

নাপিত । ( ক্ষণেক গৌর রূপ দেখিয়া ) কই দাড়ি গোঁপ ত কিছুই নেই, নথ ফেল্‌বেন নাকি ?

গৌর । না ভাই, সূত্ৰ নথ নয়, দস্তক মুণ্ডন ক'রে দিতে হবে ।

নাপিত । কেন ?

গৌর । আমি সন্ন্যাসী হব ।

নাপিত । কি ! সন্ন্যাসী হবেন ? এই বয়সে ? কি তুঃখে ? আপনার বাড়ী কোথা ? নামই বা কি ? ব্রাহ্মণ দেখছি । আপনার পিতার নাম কি মহাশয় ?

গৌর । ভাই ! আমার বাড়ী ছিল নবদ্বীপে, নাম নিমাই, আমার পিতার নাম ঠাকুর জগন্নাথ মিশ্র ।

নাপিত । ও—বুঝেছি । যাক্ সে কথা যাক্ । জিজ্ঞাসা করি, ফেউরি না হ'লে কি সন্ন্যাসী হওয়া যায় না ?

গৌর । না ভাই, ক্ষৌরকার্য্য সমাধা ক'রে গঙ্গাস্নানান্তে গুচি হ'য়ে দীক্ষা গ্রহণ ক'রতে হবে ।

নাপিত । তবে ত আমি ফেউরি ক'রতে পারলাম না, আমি ফেউরি





জানিনে, ক্ষৌরকার্য্য সমাধা না হ'লে যখন সন্ন্যাসী হ'তে পারা যায় না, তখন আমি ক্ষেউরি ক'রতে পারবো না, উত্তম উপায় হ'য়েছে, ক্ষেউরি ক'রবো না ।

গদাধর । নাপিত, ভাই প্রাণের বন্ধু ! আজ যে তুই বড় বন্ধুর কার্য্য ক'রলি, তুইই নাপিতকূলে সাধু ? ধন্য তোকে ভাই ! ধন্য তোর পিতা মাতাকে ! আর বিলম্ব গছ হ'চ্ছে না, আয় এবার তোর ঐ গৌরপ্রেমপূর্ণ দেহকে আলিঙ্গন ক'রে তাপিত দেহকে শীতল করি । আয়, ভাই আয় । ( আলিঙ্গন ) ।

নাপিত । ঠাকুর ! আমি নরাধম, অতি অপবিত্র জাতি, আমাকে আলিঙ্গন ক'রে আমার পিতৃপুরুষদের পর্য্যস্ত উদ্ধার ক'রলেন । আমার এখন বোধ হ'চ্ছে আর আমি ধরাধামে নাই, চতুর্ভূজময় পুরে বাস ক'রছি, নিজেও যেন চতুর্ভূজ হ'য়েছি । আপনার অঙ্গ আমার অঙ্গে দিয়েছেন, বোধ হ'চ্ছে এ যেন আমারি অঙ্গ, আমার দুই হস্ত আর আপনার দুই হস্ত, দেখুন দেখি চতুর্ভূজ হ'লেম কি না, ঠাকুর ! যদি দাসের প্রতি রূপা ক'ল্লেন, তবে কিঞ্চিৎ পদরজ প্রদান করুন, আমি মস্তকে ধারণ ক'রে জন্ম সফল করি । ( পদরজ গ্রহণ ) আঃ—আজ আমি কি ধন পেলাম ! নিত্য নিত্য অপকৃষ্ট অস্পৃশ্য জাতির পদধাবণ ও নথচ্ছেদন ক'রে দিনপাত করি, আজ কি পুণ্যফলে এ ধন পেলাম ? দেহ যেন শীতল হ'লো, আর ঐ ছেলেটির রূপ দেখে ( গৌরকে দর্শনে ) নয়ন জুড়ালো । কিন্তু এমন সোণার চাঁদ সন্ন্যাসী হবে শুনে দুঃখানলে প্রাণ জ্বলে যাচ্ছে । তাইতে ব'লছি ক্ষেউরি ক'রতে পারবো না, যে দু-পয়সা পেতাম, তাতে আমার কাজ নাই ; অধিক কি, ক্ষেউরি জান্লে ত ক্ষেউরি ক'রবো ।

গৌর । নরসুন্দর ! তুমি আর কেন আমাকে যাতনা দেও, শীঘ্র ক্ষেউরি ক'রে দিয়ে আমাকে বন্ধন হ'তে মুক্ত কর । একে গঙ্গাতীর, তাতে কেশব-ভারতীর আশ্রয়, এখানে কি মিথ্যা কথা বলা উচিত ।

নাপিত । মিথ্যা কথা কিসে ব'ল্লেম ?







গৌর । ক্ষেউরি জানিনে ব'ল্লে নাপিতের ছেলে ক্ষেউরী ভো'ল, এ কি সম্ভব ? এক দিন নয় দু'দিন নয়—নিত্য বাবসা ।

নাপিত । সম্ভব নয় কিসে ? তোমার রূপ দেখে যখন আমার মন, প্রাণ ভুলে গেল, তখন আমি ক্ষেউরি ভুলতে পারিনে ? বলি, মন প্রাণ হ'তে ত ক্ষেউরি আগের নয়, যখন প্রাণ ভুলেছি তখন আর ক্ষেউরি ভুলতে পারিনে ? সত্য ব'ল্ছি ভুলেছি, সব ভুলেছি, সূহ ক্ষেউরি কেন, তোমাকে দেখে পিতা, মাতা, ভাই, বন্ধু সব ভুলেছি, ইচ্ছে হ'চ্ছ তোমার কাছে থাকি, তাহ'লেই সব পাব । কিন্তু প্রাণ থাকতে ক্ষেউরি ক'রতে পারবো না ।

গীত ।

ক্ষৌর করিতে গোঁব পারবো না আমি ।

এতে যে দণ্ড দিতে হয় দেন ভারতী গোস্বামী ॥

কেমনে ধ'রিয়ে ক্ষুর, মুড়াব চাঁচর চিকুর,

তাই ব'লগো ঠাকুর,

প্রাণ যে আমার কেমন করে জানেন হরি অন্তর্যামী ॥

গৌর । ( স্বগত ) হায় ! কালধর্ম্মানুসারে সংপথে যেতও কি এত কষ্টক ! এ নাপিত যেরূপ মোহিত হ'য়েছে, আমাকে স্পর্শ না ক'রে এর ত্রাস্তি যাবে না দেখছি । তাই করি । ( প্রকাশ্যে ) ভাই নরহন্দর ! তুমি নরহন্দর হ'য়ে নরাধমের ঞ্চায় ত্রাস্তিকে হৃদয়ে স্থান দিচ্ছো কেন ? ভাল আমার মস্তক এখন মুগুন ক'রতে যদি তোমার ইচ্ছা না হয়, আমার পদের নখচ্ছেদন ক'রে দেও ।

নাপিত । ( কেশব ভারতীর প্রতি ) ভারতী ঠাকুর ! নখ ফেলে দিলে ত সন্ন্যাসী হবার যো ক'রে দেওয়া হবে না ? কেন না, আমি দেখছি, অনেকেই অশৌচ কাশানের সময় বেবল নখ চেষ্টেই শুদ্ধ হয়,



চুলের নিকে ক্ষুব নিয়ে যেতে দেয় না, তাতেও তারা শুদ্ধ হয় ।

গদাপর । ওহে নরহৃন্দব ! ও অশৌচান্তে ক্ষৌরের কথা বল্ছো কি ?  
যে রূপ কাল, এখন অনেক পাপাত্মা প্রবাগধামে গিয়েও মাথা মুড়ায় না ; তারা  
শাস্ত্রই না জানুক, এ ভাষা কথাও কি শোনে নাই, যে “পৈরাগে মুড়িয়ে মাথা,  
ম’ব্গে পাপী যথা তথা” ? সে পাপাত্মাদের সঙ্গে আর প্রহাপ্রভুর সঙ্গে তুল্য  
ক’রো না, কি মনেও ভেবো না । তোমার বড় সৌভাগ্য, কোটি জন্ম সাধন ক’রে  
যোগিগণ যাঁর চরণ ধারণ ক’রতে পান্ না, আজ তিনি ব্যাকুল হ’য়ে, এমন কি  
পদ ধ’বলে হয় এই অভিপ্রায়ে, তোমাকে স্থায় পদের নথচ্ছেদন ক’রে দিতে  
বল্ছেন । নাপিত হে ! আর বিলম্ব ক’রো না, ক্ষণভঙ্গুর দেহের উপর বিশ্বাস  
নাই, প্রতি নিশ্বাসে আশঙ্কা, ঐ পদ ধারণ ক’রে যা ক’রতে হয় কর । আর  
আমার একটি কথা রেখো, কার্য সাধনের পর তোমার পবিত্র কর এক একবার  
আমাদের মন্তকে দিও । কণ্টকপুরী মধ্যে তুমিই ধত্ত !

নাপিত । বটে ! এমন ! ভাল দেখি দেখি পায়ে কি আছে । ( দ্রুত গমন,  
পদ ধারণ ক’রে দর্শনান্তে ) এ কি ! এ কি ! এ কি চাঁদ ! দিনের বেলায় চাঁদ !  
কত চাঁদ, কোটি কোটি, এ ত গণা যায় না, এতদিনে চাঁদ ধ’রেছি, অনেক আছে,  
কত নেব, সকলকেই দেই । ও কাটোয়াবাসী, কে কোথায় আছি স্ শীত্র আয়,  
চাঁদ নিবি ত শীত্র আয় ।

গীত ।

তোরা চাঁদ নিবি ত আয় ।

( চাঁদ দেও ব’লে কত খোট্ ক’রেছি স্ )

( বাপের কাছে কত খোট্ করেছি স্ )

আ জ বাপে কত চাঁদ এনেছে, চাঁদের ছড়াছড়ি কাঁটোয়ায় ॥

কলঙ্কী বই অকলঙ্কী চাঁদ দেখেছি স্ কোথায়,

কোটি কোটি অকলঙ্ক চাঁদের উদয় হেথায়,

( কত চাঁদ ধ'রেছে ) ( তরুতে কত চাঁদ ধ'রেছে )

( চাঁদের কল্পতরুতে কত চাঁদ ধ'রেছে )

আজ যার যত সাধ,                      নে তত চাঁদ,

( আঁধার যদি ঘুচাবি ত্বরায় ) ( মনের আঁধার যদি ঘুচাবি ত্বরায় ) ॥

শচীগর্ভ ক্ষীর সিঞ্চু,                      তা হ'তে উঠেছে ইন্দু,

ক্ষয় নাই তার এক বিন্দু, সমান জ্যোতি ধরায়,

( চাঁদকে বলিহারি ) ( পদ্মফোটার চাঁদকে বলিহারি )

( হৃদপদ্মফোটার চাঁদকে বলিহারি )

আজ রবির দর্প দূরে গেল সপরিবারেতে পলায়,

( সুহু রবি নয় ) রবিসুত আদি সকলে পলায় ॥

সন্ন্যাস অস্তাচলে,                      এখনি চাঁদ যাবে চ'লে,

পুনঃ এ অকলে আর হবে না রে উদয়,

( চাঁদ চ'লে প'ড়েছে ) ( সন্ন্যাস অস্তাচলের দিকে চাঁদ চ'লে প'ড়েছে )

আর ক্ষণেক পরে আঁধার ক'বে চাঁদ চ'লে যাবে রে হায়

( সুখা কোথা পাবি ) ( প্রেম সুখা কোথা পাবি )

চাঁদ চ'লে যাবে রে হায় ॥

গৌর । ওহে নরসুন্দর ! আর বিলম্ব ক'রছো কেন ? নথচ্ছেদন ক'রুতে গিয়ে যে পা ধ'রেই থাক্লে, শীঘ্র সমাধা কর ।

নাপিত । আমার কাজ ত আমি ক'রেছি যা পাবার নয় তা গ্রহণ ক'রেছি, যোগেন্দ্রারাম্য পদ ধ'রেছি । আবার আমার কাজ ! আমার কাজের কি এখনও শেষ হয়নি ? আবার যে কাজ ক'রতে ব'লছেন, কি কাজ ক'রবো ? ও পদ ধ'রে আবার কি আমাকে সামান্য জীবের পদ ধারণ ক'রে ক্ষেউরি ক'র্তে হবে ? নন্দন চাঁদ ! রাহ-চণ্ডালে চাঁদকে গ্রাস ক'রে আবার তাগ করে,



এ নাপিত চণ্ডাল ত আর এ চাঁদ ছাড়বে না, তোমাকে চির রাহগ্রস্ত হ'য়ে থাকতে হবে।

গদাধর। ধন্ত নাপিত! ধন্ত তোর ভাগ্য! নাপিতরে! সব সুখা পান করিস্নে, আমাদেরও একটু প্রসাদ দিস্। হরি বল, হরি বল।

গোর। ভাই নরসুন্দর! তোমার ভক্তি শ্রদ্ধাতে আজ আমি যার পর নাই তুষ্ট হ'লাম, আর তোমাকে এ নাপিতের ব্যবসা ক'রতে হবে না, অস্ত্রিমে বৈকুণ্ঠধামে গমন ক'রবে। তোমার বংশাবলীকেও আর এ ব্যবসা ক'রতে হবে না, মোদকের ব্যবসা অবলম্বন ক'রে কালক্ষয় ক'রবে। আজ হ'তে তোমার বংশের নাম মধুনাপিত হ'লো, এক্ষণে তোমার বৃত্তিতেও আর কিছু বাকি নাই, আমাকে শ্রৌর ক'রে দেও।

নাপিত। আসন্ন তবে, ঐ বৃক্ষমূলে ব'সে ক্ষৌরকার্য্য সমাধা করিগে।

গোর। চল।

[ কেশব ভারতী ব্যতীত সকলের প্রস্থান।

কে, ভা। (স্বগত) এ ছেলেটির আকার প্রকার দেখে ত সামান্য মানব ব'লে বোধ হয় না। জাগ্রতাবস্থাতেই যেন স্বপ্নের আয় দেখছি! কখন নিমাইকে যেন দ্বিভুজ মুরলীধর কৃষ্ণ ব'লেই বোধ হ'চ্ছে, কখন বোধ হ'চ্ছে যেন শ্রীমতী রাধিকা সখী সঙ্গে দাঁড়িয়ে আছেন, সঙ্গী ক-জনকে সখী ব'লেই বোধ হ'চ্ছে। একবার যেন দেখছি, রাধাকৃষ্ণ একাক্ষ, আবার ঐ অবধূতকে বোধ হ'চ্ছে যেন বলাই মধুগানে মত্ত হ'য়ে ঢ'লে প'ড়ছে। একি আশ্চর্য্য ব্যাপার! অন্ধকার মধ্যে যেন বিহ্যতের আলো, দেখবামাত্র আর নাই, আবার ঘোর অন্ধকার! আমিও মধ্যে মধ্যে সেইরূপ দেখছি, তখনি আবার ভ্রমাক্ষকারে আচ্ছন্ন হ'ছি, ভাব ত বুঝতে পারছিনে। একি কেউ আমাকে ছলনা ক'রতে এসেছেন? গত কল্যা এঁদের আশ্রয় পূর্ব্বক্ষেণেই হৃদপদ্মে রাধাকৃষ্ণ রূপ স্পষ্টরূপে দেখলাম, এখন আর তা নাই। দেখলাম নাপিত ঐ নিমায়ের পদ ধারণ ক'রে কেঁদে আকুল হ'লো; যে সব কথা ব'লে। তাতে বোধ হ'চ্ছে নাপিত যেন সেই পূর্ণব্রহ্মসনাতন হরিকে'





লাভ ক'রেছে। নিমাই নাপিতকে স্পষ্ট ব'লেন বৈকুণ্ঠে স্থান পাবে।  
হরি ভিন্ন বৈকুণ্ঠে স্থান দিতে কে পারে? ভূমিশূত্র রাজায় কি ব্রহ্মোত্তর দান  
ক'রতে পারে, না পর রাজ্যের ভূমি কেউ পরকে দিতে পারে? ইনি বৈকুণ্ঠাধি-  
কারী, তাতে সন্দেহ নাই। ভাল দেখা যাক, কতক্ষণ লুকিয়ে থাকবেন. পেয়েছি  
যখন, ছাড়ব না। ক্ষৌর কার্য্য সমাধার পর একেবারে গঙ্গান্নান ক'রেই  
আসবেন. আমি অপেক্ষা করি। ( ক্ষণেক চতুর্দিকে ভ্রমণ )।

( গৌর সঙ্গে সকলের প্রবেশ )

গৌর। ( কেশব ভারতীর প্রতি করযোড়ে ) কৃপাময় ! গুরো ! এই ত  
ক্ষৌর কার্য্য সমাধাস্তে গঙ্গান্নান ক'রে এলাগ, আর বিলম্ব কি ? কৃতার্থ  
করুন ।

কে, ভা। কাকে কে কৃতার্থ ক'রবে? হাঁহে ! কাকে কে কৃতার্থ  
ক'রবে? তুমিই জগৎকে কৃতার্থ ক'রতে এসেছ, তা কি আমি জান্তে  
পারি নাই? তুমি আবার কার কাছে মন্ত্র গ্রহণ ক'রবে? আর কার  
মন্ত্র কাকে দেব? তোমার মন্ত্র আমার জপ ক'রে তোমাকে পেয়েছি,  
আজ কি তা ফিরিয়ে নিতে চাও? তবে এক্ষণ ব্যবহারও আছে।  
সকলের সকল বস্তু থাকে না, ধনিলোকেরই সমস্ত দ্রব্যাদির  
আয়োজন থাকে; গ্রামের মধ্যে কাহারও কোন ক্রিয়া উপ-  
স্থিত হ'লে যার যা অভাব থাকে, ধনিলোকের নিকট হ'তে সে সকল  
প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি গ্রহণ ক'রে, কার্য্যাস্তে আবার প্রত্যর্পণ করে,  
দিতে বিলম্ব ক'রলে ধনিব্যক্তি যত্ন ক'রে সে সব হস্তগত করেন।  
তা আমার যা অভাব ছিল, তা গুরুদেবের নিকট হ'তে ল'য়েছি. তিনি  
ব'লেছেন কার্য্য সমাধাস্তে ত্রীহরির ত্রীচরণে এ ধন অর্পণ ক'রো;  
এ তাঁ'র বস্তু; আমার কার্য্যের জন্ত ল'য়েছিলাম, আবার "তোমাকে দিচ্ছি,  
তুমি তাঁকে দিও। তা আমার কার্য্য সমাধা না হ'তেই আমার ধন  
আমাকে দেও ব'লে অস্থির হ'য়েছ কেন? দিতে বিলম্ব হ'য়েছে ব'লে?  
ভয় নাই, তোমাকে ফাঁকি দিয়ে ত আর পাঁজাতে পারবো না, যখন  
সুযোগ পাবে, তখন জোর ক'রে আদায় ক'রো। - আর যদি বল, তোমার





কার্য্য সমাধা হ'য়েছে, তা হ'লে আর আমি তা চাইনে ; এখনি তোমার ধন তোমাকে ফিরিয়ে দিছি । যদি বল ছিল ক'রছি ; সে ছিল কে ক'রছে, আমি না তুমি ? আর তুমি কতবার ছিলনা ক'রবে ? তুমিই পবিত্র হবে ব'লে ছিল ক'রছো । কি দিয়ে তোমাকে পবিত্র ক'রবো ? এক গন্ধাঙ্কল, তা তোমার পদ হ'তে উদ্ভব । যার পা ধোয়া জল তারই মাথায় দিলে কি পবিত্র হয় ? এক মন্ত্র, তা তোমারি নাম, এত ভাব কেন ? আর বঞ্চনা ক'রো না । তবে এ কথা ব'লতে পার, অগ্নিতে অগ্নি মিশালে অগ্নির জোর হয়, জলে জল মিশালে জলরাশি বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয় । তা সমুদ্রেতে সহস্র সহস্র নদ নদী প'ড়ছে, তাতে তার হ্রাস বৃদ্ধি কি ? বাড়ানলে অগ্নিরাশি মিশাইলেই বা তার কি আধিক্য হবে ? সব জেনেছি, এখন কি মন্ত্রণা ক'রে এ ছলনা ক'রতে এসেছ বল ?

এলে কি মন্ত্রণা করি ।

মন্ত্র লইতে, মন চলিতে,

কার মন্ত্র কাকে দিব      হে গৌর হরি ॥

হরি সন্ন্যাসী সাজিবে,      হরি হরিকে ভজিবে,

ক্ষুদ্র জীব কি বুঝিবে,      তোমার এ চাতুরী ॥

গৌর । দেব ভারতি ! আপনি আমার গুরু, শিষ্যকে এরূপ বলা কি উচিত ? এতে শিষ্যের দূরদৃষ্ট জন্মাতে পারে । আমি নরাদম পামর, আমাকে কৃপা করুন, আর বিলম্ব সহ্য হ'চ্ছে না ।

কে, তা । কে কার গুরু ? তোমার গুরু আমি ? না আমার গুরু তুমি ? তুমি যে জগৎগুরু, গোপন ক'রে কত রাখ'বে ? তুমি কি গোপনে থাক'বার, তাই গোপনে থাক'বে ? গন্ধকে কি কেউ লুকিয়ে রাখ'তে পারে ? ইং তবে বায়ুবদ্ধ স্থানে রাখলে গন্ধ চালিত হয় না, তেমনি তোমার মায়ারূপ বায়ুকে দূর না ক'রতে পারলে ত তুমি গোপনে থাক'তে পার না, আমি চিনেছি ।





জয় শচীনন্দন, জনগণবন্দন, হরিপ্রেমমুগ্ধকরিন্ ।  
 কীর্ত্তনপ্রচারক, যমভয়বারক, নরাদম-নারকহারিন্ ॥  
 গতিহীনপাবন, প্রভো মধুসূদন, ভক্তজন-জীবনাধার ।  
 জয়তি বিশ্বস্তর, নবদ্বীপ-সুন্দর, কুরু ভবসাগর পার ॥

শ্রীনিবাস-অঞ্জন, নর্ত্তনপরায়ণ, নরেশ নারায়ণ গৌর !  
 ত্বং দেব পুরন্দর, পিতামহ শঙ্কর, গণেশ নিশাকর সৌর ॥  
 খল-বল-ভঞ্জন, ত্রিজগত-রঞ্জন, বোধ-নয়নাঞ্জন-সার ।  
 জয়তি বিশ্বস্তর, নবদ্বীপ-সুন্দর, কুরু ভবসাগর পার ॥

জয় জগদীশ্বর, গোপাল গদাধর, পুরুষ পীতাম্বরধারিন্ ।  
 রঘুপতি রাঘব, যদুপতি যাদব, জীব-ক্লেশ-লাঘবকারিন্ ॥  
 মুরাসুরমর্দন, সুরাসুরবন্দন, শোভিতাজ্জন্দন হার ।  
 জয়তি বিশ্বস্তর, নবদ্বীপ-সুন্দর, কুরু ভবসাগর পার ॥

জলস্থল পাবক, ঘোমাদি ভূতাত্মক, তবান্বিত ত্রাসক বিষ্ণু ।  
 নমো নমো মাধব, কৃষ্ণ কৃষ্ণ কেশব, ত্বং হি ভব বৈভব জিষ্ণু ॥  
 গোলোক-সুধাকর, অহমতি পামর, মম দুঃখ-ভার বিদার ।  
 জয়তি বিশ্বস্তর, নবদ্বীপ-সুন্দর, কুরু ভবসাগর পার ॥

গৌর। ( করযোড়ে ) গুরো ! আর কেন, আপনার অজানিত  
 কি আছে ? ছাপরে গর্গরূপে অবতীর্ণ হ'য়ে আমাকে উপদেশ দিচ্ছেলেন,  
 আজ কেন এত তর্ক বিতর্ক ক'রছেন ? আর বিলম্ব ক'রবেন না, দাসকে  
 কৃতার্থ করুন ।

কে, ভা। বটে ! নিতান্তই সন্ন্যাসী হবে ? বুঝলাম, এ স্থানের  
 নাম যে কটকপুর তা আজ হ'তে প্রসিদ্ধ হ'লে, এ শচীমাতার কটক,  
 বিষ্ণুপ্রিয়ার কটক, গৌরভক্তবৃন্দের কটক, আবার আমিও তাঁদের





এক কণ্টক। আমি কণ্টক ব'লেই বৃষ্টি বিধাতা আমাকে কণ্টকপু'র রেখেছেন। একটি কথা বলি, কণ্টক প্রায় পদেই প্রবেশ করে, তাতে যন্ত্রণাই হয়; বণ্টকবিদ্ধ ব্যক্তি কষ্ট স্বীকার ক'রেও সে কণ্টককে দূর করে; কিন্তু এ কণ্টক পদে প্রবেশ ক'রছে, যেন পরিত্যাগ ক'রেনা! কেবল এটো স্থান আর আমিই যে ঐ পদে কণ্টক তা নয়, জগৎ ঐ পদের কণ্টক, সকলেই শ্রীপদে প্রবেশ ক'রতে প্রার্থনা করে। স্বভাবের গতি অনুসারে আমিও প্রবেশ ক'রতে যাচ্ছি, দেখো যেন যন্ত্রণা পেয়ে ত্যাগ ক'রো না।

গৌর। প্রভো! আপনার সন্দেহ কি যাচ্ছ না? এ কি কালধর্ম ব'লে? এ কণ্টক পদে প্রবেশ ক'রবে কেন? চড়ক পূজায় যেমন সন্ন্যাসিগণ কপালে কণ্টক বিদ্ধ ক'রে দীপ ধারণ পূর্বক শিব-ব্রতের নিয়ম পালন করে, আমিও তদ্রূপ ঐ কণ্টক মন্তকে ধারণ ক'রে জ্ঞান-দীপ প্রজ্জ্বলন পূর্বক শিব-ব্রত উপার্জন ক'রবো। এক্ষণে মন্ত্র দানে আমাকে পবিত্র ক'রুন।

কে, ভা। কি মন্ত্র দেব, আমি যে কিছুই স্থির ক'রতে পাচ্ছিন।

গৌর। দেব! চিন্তা ক'রছেন কেন, আপনাকে আমি ব'লে দেই, সেই মন্ত্র আমাকে দেন।

কে, ভা। হাঁ এই উত্তম পরামর্শ, আগে তোমা কর্তৃক আমি উদ্ধার হই, তার পর অত্র কথা। নিজে অশুচি হ'লে কেউ কি পরকে শুচি ক'রতে পারে? আগে আমাকে পবিত্র কর।

গৌর। আনুন। (চুপে চুপে কেশব ভারতীর কর্ণে মন্ত্র বলিয়া দেওন)।

কে, ভা। আজ ধন হ'লাম! ধন হ'লাম! কোটি কোটি বৎসর সাধন ক'রে যে ধনকে ধ্যানযোগে হৃদয় মধ্যে আনতে পারা যায় না, সেই ধন আমার কর্ণমূলে মন্ত্র দান ক'রলেন! আমার তুল্য ভাগ্যবান আর কে আছে? হে স্বর্গ মর্ত রসাতলবাসিগণ! তোমরা আজ কেশবভারতীর সৌভাগ্য দর্শন কর, আর বদন ভায়ে কেবল হরিবোল হরিবোল বল। (গৌরের প্রতি) গৌর চন্দ্র! তবে আর কি? এস তোমাকে মন্ত্র দান করি। (গৌর-চন্দ্রের দক্ষিণ কর্ণে মন্ত্র প্রদান, সকলের হরিধ্বনি) ভাই সব! দেখ







তোমাদেরই উপদেশ দিবার জগ্রে আজ বিশ্বস্তর সন্ন্যাসী হ'লেন,  
নতুবা আপন কার্য সাধন জগ্ন নয়। যে নিজেই পূর্ণরক্ষসনাতন, সে  
আর কার উপাসনা ক'রবে? জীব সব! দেখে এইরূপে হরির দাস হ'তে  
হয়।

গৌর। ভাই সব আর কেন !

হরেন'রি হরেন'রি হরেন'রি কেবলং ।

কলৌ নাস্ত্যেব নাস্ত্যেব নাস্ত্যেব গতিরন্তথা ॥

হরি বল, হরি বল, হবি বল, দিন গেল, হরি বল, হরি বল। (সকলের হরিধ্বনি)  
(কেশব ভারতীর প্রতি) গুরো ! চ'ল্লেন, বৃন্দানে চ'ল্লেন, যদি আপনার কৃপায়  
রাধাকৃষ্ণের চরণযুগল পাই।

কে, ভা। তোমার সেখানে ইচ্ছা সেই থানেই চল, আমিও তোমার পশ্চাদ-  
বর্তী ; তবে প্রার্থনা, আর যেন তোমাদনে বঞ্চিত না হ'তে হয়।

নিত্যানন্দ। প্রভো ! এখন আমরা ভাই নিমাইকে কি ব'লে ডাকবো,  
একটী নাম রক্ষা ক'রুন।

কে, ভা। দেব নিত্যানন্দ ! আমি আর কি নাম রক্ষা ক'রবো, মহাদেব  
যাঁর সহস্র নাম রক্ষা ক'রেছেন, তা ছাড়া আর কি নাম আছে যে রক্ষা ক'রবো ?  
তবে গৌরচন্দ্র যেমন আমাকে মন্ত্র ব'লে দিয়ে মন্ত্র গ্রহণ ক'রলেন, তেমনি যদি  
কৃপা ক'রে নাম ব'লে দেন, আমি রক্ষা ক'রতে পারি, বিশেষ আমার  
বোধশক্তি রহিত হ'য়ে গিয়েছে, সন্ন্যাসের পূর্বে গৌররূপে মোহিত  
হ'য়েছিলাম, আবার এই নব যতির জ্যোতি দেখে বুদ্ধি লোপ হ'য়ে  
গিয়েছে, চিন্তা ক'রেই যে নাম রক্ষা ক'রতে পারবো তাও তো বিশ্বাস হ'চ্ছে  
না, ভাল দেখি ! (নয়ন মুদিত ক'রে চিন্তা) না, পাল্লেন না, এই নব সন্ন্যাসীর  
রূপ ভিন্ন মন আর কিছুই ভাবতে চায় না, স্বয়ং নাম রক্ষা ক'রতে  
পাল্লেন না !

(দৈববাণী। শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য, শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য, শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য)।

দেব নিত্যানন্দ ! হ'য়েছে, যাঁর নাম তিনিই রক্ষা ক'রেছেন, ঐ





শোন দৈববাণী হ'লো, “শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য” । তবে আজ হ'তে ঐ নূতন সন্ন্যাসীর নাম শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য হ'লো ।

নিত্যানন্দ । যে আজ্ঞা, আজ হ'তে আমরা গৌরকে শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য ব'লেই ডাকবো । ( গৌরের প্রতি ) চল শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য ! বৃন্দাবনে চল ।

গৌর । দাদা নিতাই ! কই বৃন্দাবন আর কতদূর ? আমাকে বৃন্দাবন দেখাও দাদা ! তোমার পায়ে ধরি, বৃন্দাবন দেখাও, এস, এস, এস ।

[ বেগে প্রস্থান ।

নিত্যানন্দ । দেব চন্দ্রশেখরাচার্য্য ! আমরা চ'ল্লেম, আপনি শীঘ্র নবদ্বীপে গমন ক'রুন । অর্ঘ্যেতাচার্য্য, হরদাস, শ্রীনিবাস, শ্রীধরাদি ভক্তবৃন্দকে ও শচী-মাতা, বিষ্ণুপ্রিয়াকে বলুনগে যে, নিমাইচাঁদ সন্ন্যাসী হ'য়ে বৃন্দাবন যাই ব'লে কেশবভারতীর আশ্রয় হ'তে চ'লে গিয়েছে । তবে নিত্যানন্দের ইচ্ছা আছে যে, একবার ভক্তবৃন্দের সঙ্গে গৌরের মিলন করাবেন । আমি শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যকে ল'য়ে শান্তিপুরে চ'ল্লেম, তুমি শচীমাতাকে ও আর আব ভক্তবৃন্দকে ল'য়ে শান্তি-পু্রে অর্ঘ্যেতাচার্য্য, ভবনে যেও, তা হ'লেই আমাদের সহিত সাক্ষাৎ হবে । আর একটা কথা শোন, যেন পতিপ্রাণা বিষ্ণুপ্রিয়া পতিশোকে বাকুলা হ'য়ে তোমাদের সঙ্গে না যান, তাঁকে নবদ্বীপেই রেখে যেও । তার কারণ, গৌর এখন সন্ন্যাসী হ'য়েছেন, পত্নীর মুখ ত আর দেখবেন না । যাও শীঘ্র নবদ্বীপে যাও ।

গীত ।

ভরা যাও নদীয়ায় ।

আর কিসের জন্ম মুক্ত হওহে মায়ায় ॥

বলগে সব প্রকাশি, শুনিবে নদীয়াবাসী,

গৌর হ'য়েছেন সন্ন্যাসী, সেই কাটোয়ায় ॥

নিতাই তার সঙ্গে আছে, ফিরিতেছে পাছে পাছে,



গৌর কৃষ্ণপ্রেম যাচে, কভু হরি ব'লে নাচে,

গিয়ে যার তার কাচে, কৃষ্ণপ্রেম চায় ॥

নিত্যানন্দ । আমি চ'ল্লেম ।

[ প্রস্থান ।

চন্দ্রশেখর । হায় ! আমি কি অভাগ্ন, নিমাই সকলকেই সঙ্গে ল'য়ে গেলেন, কেবল আমিই তাঁর পক্ষে ত্যাজ্য হ'লেম ! আমাকেই কি না সেই গৌর-শূন্ত নবদ্বীপে গমন ক'রে হরিভক্তগণের, 'হা ভক্তবৎসল হরে ! হা পাষণ্ড উদ্ধার-কারিন্ ! কোথায় গেলে ?' আর শচী মাতার 'হা পুত্র, হা জীবন সর্ব্বস্ব বাপ্, নিমাই ! মাকে ছেড়ে কোথায় আছ ?' ইত্যাদি শোকপূর্ণ শব্দ শ্রবণ ক'রতে হবে ? আমার রসনা হরিগুণ গানে ঝরত হ'য়ে গৌরসন্ন্যাস বৃত্তান্ত ব'ল'বে, আমার নয়ন প্রেক্ষাগৃহে বঞ্চিত হবে, নবদ্বীপ বাম শোকাশ্রিতে পরিপূর্ণ হবে, যে ধামে গৌরান্ধ-কণ্ঠ-নির্গত হরি সংকীৰ্ত্তন শ্রবণ ক'রে শ্রবণমন্দিরকে পরিতৃপ্ত ক'রেছি, সেই ধামে আবার গৌর-বিঃঃজনিত বিলাপ স্বর শ্রবণ ক'রে শ্রবণকে তাপিত ক'র'বো ! না, নবদ্বীপে যাবো না, নবদ্বীপ কি আছে ? ডুবেছে, নিশ্চয় ডুবেছে, শোকসাগরে ডুবেছে, নয় গঙ্গাগর্ভে নবদ্বীপ প্রবেশ ক'রেছে । যদি তা হ'য়ে থাকে, সেও শোকসাগরে ডোবা, কেন না গঙ্গাও ত পিতৃশোকে একান্ত কাতরা হবার সম্ভাবনা ; তবে গঙ্গাজল শোকময় । ভক্তবৃন্দের শোকাশ্রিতে নবদ্বীপ পূর্ণ, তাতে আবার শচীদেবীর ও বিষ্ণুপ্রিয়ার নয়ন জল, আর শোকসাগর কাকে বলে ? গৌরবিরহ জন্ম কে না কাতর হবে ? গৌরের এই চন্দ্রিশ বৎসর বয়স্ক্রেম বটে, কিন্তু এখনও সম্পূর্ণ আশ্রা নির্গত হয়নি, এমন পুত্র সন্ন্যাসী হ'লে কি মাতায় সহ্য কর'তে পারে ? হায় ! এই মাঘ মাসে শচীদেবী কোথায় ইষ্ট আরাধনা ক'রে পরিণামে সদগতি লাভ ক'রবেন, না পুত্রশোকে তাঁকে আত্মহত্যা ক'রতে হবে ! যদিও জীবন থাকে, এ নিদারুণ কথা শোন'বামাত্রই তিনি জীবন ত্যাগ ক'রবেন, তাতে আর সন্দেহ নাই । আমি ত ব'ল'তে পার'বো না । হা কুমুদিনীবল্লভ ! হা শশাঙ্ক !



তোমার মনস্বামনা পূর্ণ হ'লো, গোরের জন্মকালে লোকে বলে তুমি রাষ্ট্রগ্রস্ত হ'য়েছিলে, আমি বলি তা নয়, তাঁর রূপ দর্শনে তুমি মলিন হ'য়েছিলে, সেই অবধি আজ পর্য্যন্ত মলিনাবস্থাতেই ছিলে, আজ গৌরচন্দ্র অন্তর্মিত, তোমার তুষ্টির কারণ হ'লো, কাল হ'তে হয় ত তোমার অঙ্গ ক্রমে পুষ্টিই হ'ব। হও, হুটপুট হও, নদের চাঁদ হারা হ'য়ে আর আমাদের তোমাকে দেখতে হবে না, দিন রাত অন্ধ-কারই দেখ'বো, আর নয়ন উন্মীলন ক'রবো না, এই নয়ন মুদিত ক'ব্লেম। (নয়ন মুদিতভাবে অবস্থিতি) অথো ! কি আশ্চর্য্য ! (নয়নোন্মীলন) গৌরচন্দ্র হস্তবদনে যেন আমাকে ব'ল'ছেন, “হে চন্দ্রশেখরাচার্য্য ! ব্যাকুল হ'চ্ছ কেন ? যেমন “বৃন্দাবনং পরিত্যজ্য পাদমেকং ন গচ্ছতি” তদ্রূপ “নবদ্বীপং পরিত্যজ্য পাদমেকং ন গচ্ছতি।” নবদ্বীপ আমার গুপ্তবৃন্দাবন, তাকি আপনি জানেন না ? শীঘ্র নবদ্বীপে যাত্রা ক'রুন, সকলে হরিনামকোঠন ক'রুনগে।” তবে আর কি, চ'ল্লেন, ত্রীশাণ নবদ্বীপে চ'ল্লেন, সেইখানেই গৌরকে দেখতে পাব। হরিনাম ক'রতে ক'রতে নবদ্বীপেই বাই, হরিনামে যত সুখা, এত কি আর কোথাও আছে ?

### গীত ।

হরিনামে যত সুখা, আছে কি তা রত্নাকরে ।

সুখাকরে কি এত সুখা ক্ষরে,

কটু তিক্ত যত আছে হরিনামে লব সুখা ক'রে ॥

যে বলিল হরি হরি, জন্ম মৃত্যু গেল হরি,

প্রেমে অঙ্গ রহে শিহরি, অক্টপ্রহরি ।

তাই বলি ভাই বল হরি, নামে যায় ভব লহরী,

এ নাম পরিহরি, জীবের কি দুর্গতি হরি হরি,

হরি বিনে কে আছে প্রহরী.

যখন শমন কিঙ্করে আসি বন্ধন ক'রবে করে করে ॥

[ চন্দ্রশেখরাচার্য্যের নবদ্বীপে প্রস্থান ।



## পঞ্চম অঙ্ক ।

—:~:—

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

কালনার প্রাস্তুর ।

( নিমাই সন্ন্যাসীর প্রবেশ )

পশ্চাতে নিত্যানন্দ ও গদাধর ।

গৌর । নিত্যানন্দের জন্মস্থান একচক্র গ্রামে তিন দিন বাস ক'লেম, পরে বৃন্দাবন যাব ব'লে যাত্রা ক'রেছি । বৃন্দাবন আর কত দূর ? কৃষ্ণ কি এ পামরকে দেখা দেবেন না ? কৃষ্ণরে ! প্রাণকৃষ্ণ ! কোথায় আছ, দেখা দেও !

এতাং সমাস্থায় পরাঙ্গুনিষ্ঠা-

মুপাসিতাং পূর্বতমৈর্মহন্তিঃ ।

অহন্ত রিম্যামি দুরন্তুপারং,

তমো মুকুন্দাঙ্ঘ্রি-নিষেবয়ৈব ॥

যাই, বৃন্দাবন আর অধিক দূর নয়, যাই । দাদা নিতাই ! বৃন্দাবন কই ?

( কয়েকটি বালকের প্রবেশ )

গৌর । ( কয়েকটি বালককে দেখিয়া ) ঐ যে কয়েকটি বালককে দেখছি, বোধ হয় এরাই ব্রজের বালক, তবে এদের কাছে কৃষ্ণ কই ? ব্রজবালক দেখছি, ব্রজসুন্দর কই ? আমাকে দেখে কি লুকালেন ? ব্রজনাথ ! ব্রজকিশোর ! দেখা কি দেবেন না ? হায় ! এত পথ এলেম, এক জনের মুখে হরিনাম শুন্তে পেলেম না, যদি ব্রজ বালককে দেখলাম, তারাও কৃষ্ণনামে বিরত । কেন, এমন হ'লো কেন ? ভাল জিজ্ঞাসা করি, ( বালকের প্রতি ) হাঁ ভাই ব্রজবালক ! তোমাদের কই ?





প্রথম বালক । মহাশয় ! কি শুধাচ্ছেন ?

গৌর । আর কি শুধাব, তোমাদের সখা কৃষ্ণ কই ?

দ্বিতীয় বালক । ( অত্ৰ বালকের প্রতি ) ও ভাই ! ও পাগল, দেখতে পাচ্ছিস্নে ।

তৃতীয় বালক । হাঁ পাগল, পাগল হ'লে কি দণ্ডীয় মত কাপড় পরা থাকে ? ( নিমাইসন্ন্যাসীর প্রতি ) হাঁগা মহাশয় ! কৃষ্ণ কোথায় তা আমরা কি জানি ?

গৌর । জান না ! জান না ! আমাদের দেখে গোপন ক'চ্ছ । তিনি কি তোমাদের ব'লেছেন যে, নিমাই জিজ্ঞাসা ক'রলে ব'লো না যে কৃষ্ণ কোথা ? ভাই ! আমি কুহারা হ'য়ে বড় যাতনা পাচ্ছি, শীঘ্র বল কৃষ্ণ কোথা ।

নিত্যানন্দ । ও ভাই বালকবৃন্দ ! তোমরা কৃষ্ণ পাবে কোথা ? সকলে মিলে কৃষ্ণ কৃষ্ণ বল । তা হ'লেই ইনি সুস্থ হবেন । ইনি কৃষ্ণ নামেই পাগল ।

প্র, বা । না মহাশয় ! আমরা তা ব'লব না, এঁকে যে রকম দেখছি, পাছে আমাদের জড়িয়ে ধরেন । আপনি ওঁকে এখান হ'তে নিয়ে যান, আমাদের বড় ভয় হ'চ্ছে ।

গৌর । ভাই ! তোমাদের কোন ভয় নাই, একবার কৃষ্ণকে দেখাও, আর একবার কৃষ্ণ কৃষ্ণ বল ।

দ্বি, বা । ও ভাই ! তাই বল, ভ্যাজাল মিটে যাক ।

তু, বা । বল্ বল্ । ( সকলে মিলে ) কৃষ্ণ, কৃষ্ণ, কৃষ্ণ—

গৌর । কই—কই—কই ? আমার প্রাণ কৃষ্ণ কই ? হা কৃষ্ণ ! হা প্রাণ-নাথ ! কোথা আছ ? ( মুচ্ছা )

প্র, বা । ওমা—ওমা—একি হ'ল ! ( নিতাইয়ের প্রতি ) হাঁ মহাশয় ! একি হ'ল ? উনি অমন হ'লেন কেন ? প্রাণ আছে ত ?

নিত্যানন্দ । প্রাণ আছে কি না তা কেমন ক'রে জানবে ? তোমরা আর একবার এঁর কর্ণমূলে কৃষ্ণ কৃষ্ণ বল, তা হ'লেই বোধ হয় চেতন প্রাপ্ত হ'বেন, কৃষ্ণনাম ভিন্ন শ্রীকৃষ্ণচৈতন্তের উপায় নাই ।

দ্বি, বা । যদি ম'রে থাকেন, আমরা ছোঁব কেমন ক'রে ?



নিত্যানন্দ । ও ভাই ! এ ধনের জন্ম মৃত্যু নাট, সে জ্ঞাত চিন্তা ক'বতে হবে না । এস সকলে মিলে কৃষ্ণ নাম করি ।

তু, বা । আচ্ছা ।

গীত ।

জয় জয় শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্য হরে মুরারে ।

জয় রাধাকৃষ্ণ, জয় জয় জগদিস্ট,

( কৃষ্ণ কৃপাময় কোথা আছ ) ( জয় যজ্ঞেশ্বর বাদবেন্দ্র )

দয়াসিন্ধু দীনবন্ধু কৃপাবতারে ॥

জয় জয় শ্রীমধুসূদন, জয় বংশীবদন,

জয় কৃষ্ণ জগন্নাথ জনার্দন, জয় বলি বলহা বামন,

ব্রজবধূরমণ, ( জয় বাসুদেব বনমালী )

জয় গোবিন্দ গরুড়ধ্বজ কালিয়দমন-

কারিন্ কৃষ্ণ কংসারে ॥

গৌর । ( গাত্ৰোত্থান করিয়া ) ভাই ! বল বল কৃষ্ণ বল, হরি বল, রাধাকৃষ্ণ বল । আঃ ! কি মধুর নাম ! ( চমকাইয়া ) য্যা—একি বৃন্দাবন নয় ? এখনও যে কৃষ্ণের দেখা নাই, তবে এ কোথা যাচ্ছি ? না এখানে থাকব না, তোমরা যদি আমাকে বৃন্দাবন দেখাতে না পার, আমার সঙ্গে এস না, আমি পথ চিনে যাব ।

নিত্যানন্দ । এস শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য ! এই পথে এস, এই পথেই বৃন্দাবন, এট পথেই যমুনা । ক্ষণেক পরেই যমুনাকে দেখাব ।

গৌর । তবে আসুন, শীঘ্র আসুন । ( সকলের গমন )

## দ্বিতীয় গর্ভাক্ষ ।

কাল্‌নার ঘাট ।

গৌর । কই, যমুনা কই ?

নিত্যানন্দ । ( অঙ্গুলী দ্বারা প্রদর্শন ) ঐ দেখ যমুনা ।

গদাধর । আঃ ! নিত্যানন্দ প্রভুর কি কৌশল ! এ ত কাল্‌নার এসেছি, কাল্‌নার পূর্বভাগে ভাগীরথী । দূর হ'তে দেখানর তাৎপর্য বোধ হয়, নিকটে গেলেই নিমাই চিনবেন যে, এ যমুনা নয় গঙ্গা । গঙ্গার ত্রিধারা কিনা, পূর্বকূলে যমুনা, তাই সত্যই ব'ল'ছেন ঐ যমুনা । যমুনা লাঙ্গলের দ্বারা দুই ভাগে বিভক্ত ক'রেছেন কিনা, উনি যমুনাকে শীঘ্র চিন্তে পাবেনই ত ।

গৌর । প্রভো নিত্যানন্দ ! সত্য ঐ যমুনা, যমুনাই ত বটে, নতুবা এত কাল জল আর কোন্‌ নদীৰ হবে ? আমি কালিন্দী জলে অবগাহন ক'রে তাপিত দেহকে শীতল করিগে । ( গমন ) কই, এ ত যমুনা নয়, এ যে গঙ্গা, স্থানটীকেও কালনা বোধ হ'চ্ছে, পূর্ব পারে শান্তিপুর ব'লে বোধ হ'চ্ছে । তবে কি আমাদের প্রতারণা ক'রে এখানে আন্‌লে ? অবধূতের কি এই ধর্ম ?

নিত্যানন্দ । প্রতারণা কিসে ? আগে যমুনাই দেখেছ, এখন গঙ্গা হ'লো, তোমার পদ যে জলে প'ড়'বে, সেই ত গঙ্গা হবে, কাজে কাজেই গঙ্গা দেখ'ছ । আর এই যে গ্রাম, একে এখন কালনা বোধ হ'চ্ছে ; কেবল তোমার কেন, ব্রজবাসী সকলেরই বৃন্দাবনকে কাল্‌জ্ঞান হ'য়েছে, এ ধাম কাল্‌ না হ'লে তোমার প্রাণ কীদবে কেন ? আর ঐ যে শান্তিপুর ব'ল'ছো, ঐ মথুরা, ওর নাম ত শান্তিপুরই হ'য়েছে । মথুরা কি তোমার শান্তিপুর নয় ? আর ব'ল'ছো, যমুনা, ব'লে তোমার কাছে মিথ্যাবাদী হ'য়েছি, পার হ'লেই জানতে পারবে, ও যমুনাধারা বটে কিনা ।



গৌর। নিত্যানন্দ! তবে শীঘ্র পারের উপায় দেখুন, আমাকে পার করুন, ও যদি শান্তিপুত্রই হয়, আমি অদ্বৈতাচার্য্যকে দেখবো। আমাকে কে পার ক'রবে?

গদাধর। তোমাকে আবার কে পার ক'রবে? তুমিই আমাদের পার ক'রে নিয়ে চল। কেন, হাল্ ধরা ভুলে গেলে নাকি? চিরকাল পার ক'রে আস্ছো, আজ ব'ল্ছো আমাকে কে পার ক'রবে? আর ত ছলনা শুন্ব না। কেবল পারেন্স জগ্গই তোমার সঙ্গে ফির্ছি, পার কব, কুলে এসেছি, পার কর, তরি দেও।

গৌর। প্রাণ গদাধর! (আলিঙ্গন) হৃদয় শীতল হ'লো, প্রাণকে শীতল কর, নাবিক কোথায় ডাক। দেব নিত্যানন্দ! কর্ণধারকে ডাকুন, আর বেলা নাই, পারে যান ত কর্ণধারকে ডাকুন।

নিত্যানন্দ। আমাদের কর্ণধার আমাদের কাছেই আছে, আমরা আর পারের জগ্গে ডরাইনে, ও ছল অগ্নের কাছে কর; নিত্যানন্দ, গদাধর এরা ভুল্বে না। হাঁ, তবে এখানকার নাবিককে যদি ধন্ত ক'রতে ইচ্ছা থাকে তা কর।

### ( কর্ণধারের ধীরে প্রবেশ ।

নিত্যানন্দ। নাবিকও আসছে, একবার ডাকি (আহ্বান) ওহে কর্ণধার! ও কর্ণধার (সকলের নীরব, পুনরায়) ওহে কর্ণধার! কর্ণধার! উত্তর দিচ্ছ না কেন? (নীরব, পরে) কর্ণধার! শুন্ছো না কেন? আমরা এত ডাকছি, কর্ণপাত না করার কারণ কি?

নাবিক। কি মহাশয়! কাকে ডাকছেন?

নিত্যানন্দ। তোমাকেই ডাকছি। কর্ণধার আর কাকে বলে? আমাদের পার কর।

নাবিক। পয়সা দেও।



নিত্যানন্দ । আমরা অর্থগীন, ব্রাহ্মণের ছেলে, পয়সা পাব কোথা ? আমাদের পার কর ।

নাবিক । না মশায় ! আর বামুন ব'লে মান্লে চ'ল'বে না, এক জন নয় আদ্ জন নয় যে পার ক'ল্লাম, এ পালে পালে আস্তে লেগেছে, কত সাম্লাব ? আবার পার না ক'রলে রাগ কত ! আর ডরাইনে, আর সেকেলে বামুন নেই যে, ব'ল্লেই ভয় ক'র'ব । পয়সা বের কর, তবে পার ক'রবো ।

গদাধর । হাঁরে ! আমাদের বাছে কি অর্থ আছে তাই তোকে দেব ? তবে সামান্য অর্থ না নিয়ে যদি পরমার্থ চা'স, তা দিতে পারি, কেন না আ রা পরমার্থ সঙ্গে ক'রেই বেড়াচ্ছি ।

নাবিক । জানিগো জানি, ও ভদ্রলোকের কথা, সব শ্যোলের এক ডাক, একজনায় গা'ল' দিলে দশ জনায় গা'ল' দেয়, সবাই বলে ধর বেটাকে । পরমার্থ দেবে ? তাতে ত আর পেট ভ'রবে না ।

নিত্যানন্দ । ওহে গদাধর ! ওরা ছোটলোক, সকল কথা বুঝতে পারে না, ভাল ক'রে বুঝিয়ে বল ।

গদাধর । ওতে নাবিক ! পেট ভ'রবে না ব'ল'ছো, সে বজ্জতে সকল ক্ষুধা যাবে ।

নাবিক । তা বটেই ত, না খেতে পেলেই ম'রবো, সকল খিদে চুকে যাবে ।

গদাধর । ওরে নাবিক ! তা নয়, সামান্য জঠর-জালা কি, জননীজঠর-জালা পর্যন্ত দূর হবে, সংসারের ক্ষুধা যাবে, আর স্ত্রী পুত্রের প্রতি মায়া থাকবে না ।

নাবিক । বেশ ! মাগ ছেলের প্রতি মায়া থাকবে না, তা'ও কি পরের দোরে কেঁদে কেঁদে বেড়াবে ? তুগি ঠাকুর বেশ লোক ! আমার তাতে কাজ নাই, আমি যাদের জন্তে রাত দিন খেটে ম'রছি, তাদের প্রতি মায়া রাখ'ব না ?

নিত্যানন্দ । আচ্ছা, তাদের ছেড়ে না থাকে পার, সঙ্গে নিও ; এখন আমাদের পার কর ।

নাবিক! য'জন আছে, ত'পণ কড়ি পাই।

গৌর। নাবিকরে! আর যাতনা দিস্নে, শীঘ্র পার কর। (গদাধরের প্রতি) শ্রাণ গদাধর! পার হ'তে কি এত কষ্ট পোত হয়?

গদাধর। জীবকে পাবের জন্ত কষ্ট দেবে? তুমি ত সামান্য সময় পারের কষ্ট পাচ্ছ, আর জীব যে ভাবাবে প'ড়ে, কোথায় ভাবাবেব কর্ণধার! ব'লে ডাক্ছে, কই শুনতে পাচ্ছ না? আজ দেখে শেখ যে পারে কত কষ্ট!

গৌর। ও'ত নাবিক! ভাই শীঘ্র পার কর।

নাবিক। তোমাদের ক জনকেই ত পার ক'রতে হবে, এমন নয় যে কেবল তুমি। সব আ'কড়ে পার?

গদাধর। ওরে পাব ক'বলে জানতে পাববি যে কি অর্থ পেলেম।

নাবিক। তা জানি, ফাটা পায়ের ধুলো, তাও হয় ত নয়, জলে পা ধুয়ে উঠলেই ফসাঁ, হয় ত খানিক বাদা, নে বেটা ফোঁটা কর। এমন ফাদা নিতে হ'লে আমার ঘাবের চার দেড়া দেয়াল হ'য়ে গেল। দিতে হয়, পয়সা নেবে, না হয় না দেবে, কিন্তু এমন ক'রে আর চলে না।

গদাধর। ওরে নাবিক! আজ শের বড় সৌভাগ্য, অ'র তে'কে এমন ব'রতে হবে না।

নাবিক। পয়সা না নিতে ক'লে ক'জে ক'জেই আর এ বাজ ক'রতে হবে না। তা যা হয় তাই হবে, এখন নায়ে ওঠা।

গদাধর। নাবিক! যদি দয়' ক'রে পারই ক'বাল, তবে কো'ল ক'রে এই নূতন যোগ'টিকে নৌকায় তুলে নেও! পথশ্রমে ওঁর বড় বষ্ট হ'য়েছে।

নাবিক। বেশ, “লাভ নেই ভূতো, কাটপাড়া গুঁতো,” আবার কো'লে ক'রে তুলে নেও! ভুয়ো গোলে ওপারের লোবঙলো রোদে পুড়'ছ। অ'চ্ছা এস, (গৌরকে কো'লে ধারণ করিয়া) তুমি কেহে? আমি কার কাছে পয়সা চাচ্ছিলাম? ওবে, দাঁড়ি'রে কোথায় গেল? কাউকে



যে দেখিনে। হাঁ এখন তারা এখানে থাক'ব কেন? এ যে আমাদের  
গত, এও মাঝি। (গৌরের প্রতি) হাঁ! ক'বর ছল ক'র্বে,  
আর কতবার এমন ক'রে পার ক'র্বে? অত্যাচার পার ক'রে পরে  
চিনেছি, এবার বেশ পারের আগেই ধ'রে'ছ, আর ত শীঘ্র পার  
ক'র্ব না।

গীত।

চিনেছি চিনেছি তোমায় আর কত দিবে ফাঁকি।

হয় পার কর, না হয় জন্মের মত ধ'রে রাখি ॥

এ সামান্য নদীর পারে, সাঁতারে লোকে যেতে পারে,

কে রাখে সে ভব পারে, তোমা বিনে কমলা'খি ॥

( নাবিকের স্ত্রীর প্রবেশ। )

নাবিকস্ত্রী। ও কি হচ্ছে? আমি যে বাজারের কড়ি নিতে  
এলাম।

নাবিক। এসেছি, আয়, আয়, আয়! আজ কোন্ বাজারের কড়ি নিবি?  
কালনার বাজারের, না বৈকুণ্ঠ বাজারের? গিন্নি! আর বুঝি আমাদের  
এ বাজার ক'র্তে হবে না, অনেক দিনের হারান ধন পেয়েছি। আজ প্রাতঃ-  
কালে উঠে তুই আমাকে যে স্বপ্নের কথা ব'লেছিলি, সেই স্বপ্নের ধন এই, আয়  
একবার দেখ, দেখে প্রাণ শীতল কর।

না, স্ত্রী। কাকে দেখে প্রাণ শীতল ক'র্বে, এই সন্ন্যাসীকে দেখে?  
একে দেখে যে প্রাণ পুড়ে যাচ্ছে! এমন ছেলে সন্ন্যাসী হ'য়েছে, এর কি  
বাপ মা নেই? যদি থাকে! এখন আর নেই, এ ধনে তারা হ'য়ে প্রতিবাসীয়ে  
বচে আছে কি না মন্দেহ। বাপ্ মায়ে বাঁচবে! আহা! এ হ'য়েছে  
কি? পূর্ণিমার চাঁদকে মেঘে ঢাকলে যেমন অন্ধকার হয়, এ চাঁদকেও  
শে'ম্নি সন্ন্যাস মেঘে ঢেকেছে। আহা! এর মা এখন কি ক'র্ছে! হয় ত





ম'রেছে, নয় পাগল হ'য়ে পথে পথে বেড়াচ্ছে, ইচ্ছে হ'চ্ছে আমি ওর মা হ'য়ে  
ওকে কোলে করি।

গৌর। মা, মাগো!

না, জী। করে! তুই আমাকে মা ব'লে ডাক্‌ছিস্? আমি প্রাতঃ-  
কালে স্বপ্নে দেখেছি, একটা ব্রাহ্মণের ছেলে পার হ'তে এসেছে।  
আমার ছেলে হ'লনি ব'লে ঘাটের ধারে ব'সে কাঁদছি, সেই ছেলেটা  
আমাকে দেখেই, কথা নেই বার্তা নেই, অমনি এসে আমাকে ডাক্‌ছে,  
মা কাঁদছ কেন? আমি যে গ্রেমার ছেলে। আমি অমনি তাকে বোলে  
ক'রে চাঁদমুখ চুমো খাচ্ছি, এমন সময় আম ঘাটে চ'ল্লেন ব'লে  
কর্ত্তাটা আমাকে ডাক্‌তে লাগলেন। আমি উঠে কতই কেঁদেছি। হাঁরে!  
তুই কি আমার সেই স্বপ্নের দন? যদি মা ব'লেছিস্ তবে আর একবার  
কোলে এসে এ অভাগিনীকে মা ব'লে ডাক্‌, আমাকে মা ব'লে ডাক্‌তে  
আর কেউ নাই! (গৌরকে ক্রোড়ে ধারণ) ডাক্‌ বাবা! মা  
ব'লে ডাক্‌।

গৌর। মা! কেবল আজ কেন, অনেক দিন হ'তে তোমাকে মা ব'লে  
ডাক্‌ছি, মা—মা—মা—

না, জী। বাপ! আমার সোণার চাঁদ! মা ব'লছো বটে, তা  
এমন ক'রে ফাঁকি দেও কেন? যখন বলিকে ছ'লতে গেলে, তখন পার  
হ'য়েও ব'লেছিলে, মা আর তোমাকে চিন্তা ক'তে হবে না। যখন  
আমার মা জানকীকে বিবাহ ক'রে গেলে, তখন নৌকাখনি গোণা  
ক'রে দিয়ে মুগ্ধ ক'রে'ছিলে, পরে পথ হ'তে ডেকে নিয়ে কোলে  
ক'রেছিলাম! তাতেও ব'লেছিলে, মা! আমি তোমা ছাড়া নই।  
আজও মা ব'লে ডাক্‌ছো, এবার ত আর কোলে হ'তে নাশব না। হয় এ  
অভাগা অভাগিনীকে পার কর, নয় আমার কোলে থাক। ছেলে উপযুক্ত হ'লে  
বাপ মাকে বসিয়ে রেখে পালন করে। বাপ! তুমিও আমাদের উপযুক্ত ছেলে,  
ওবে কেন বুড়ো বাপ মাকে এত খাটাচ্ছ? আমাদের খাটুনি কি যাবে না?  
এ পাটুনি ক'র ত্রাণ পাবে না?





নিত্যানন্দ । হায় ! এ সময় নবদ্বীপবাসী সব কোথায়, একবার এনে দেখুক, আজ সোণার গৌরীঙ্গ কি খেলা খেলছেন । যিনি সন্ন্যাসী হ'ব ব'লে গর্ত্তবারী-  
নীকে ত্যাগ ক'লেন, তিনি সন্ন্যাসী হ'য়ে পাটুণী পত্নীকে মা ব'লে ডেকে তাঁর  
কোলে উঠেছেন ! আহা ! এদেব কি দৌভাগ্য ! ধন্য নাবিক, ধন্য নাবিক পত্নী  
(নাবিক পত্নীকে) ওমা ! এ পামর তোমার পদধূলি প্রার্থনা ক'রছে, কিঞ্চিৎ দিয়ে  
কৃতার্থ হ'ব । যদি বলেন আমার পদধূলিতে তোমার কি ফল হবে ? মাগো ! মন্দির  
মধ্যেই দেব দেবীর বিগ্রহ থাকে, লোকে দেব দেবীর পদ স্পর্শ ক'রে প্রণাম করে,  
না তাঁর পদরজ পায় ? মান্দরের দ্বারে প্রণাম ক'লেই তার দেবতাকে  
প্রণাম করা হয়, আর সেই সেই মান্দরের দ্বারের রজ্জ গ্রহণ ক'রলেই  
সেই দেব-পদরজ ব'লে পরিগণিত হয় । মাগো ! আমিও তাই ব'লচ্ছ, আপনি  
কিঞ্চিৎ পদরজ দেন । এ পর্য্যন্ত তোমার ক্রোড়ের ধনের পদরজ আমার ভাগ্যে  
হয়নি, কারণ আমাকে দাদা ব'লে ডাকেন, আজ প্রকারান্তে সে বাসনা পূর্ণ

না, স্ত্রী । হাঁরে ! তুই কেরে ? তুই লক্ষণ নয় ? সেই ত বটে ! আগে ত  
ছোট ভাই ছিলি, এখন দাদা হ'য়েছিস্ ? তোদের ছজনার মধ্যে ছোট বড় কে  
চেনা যায় না । হাঁরে বাপ ! আমি বাম কোলে রামকে পেয়েছি, তুই বাম  
কেন ? আমার দক্ষিণ কোল কি শূণ্য থাকবে ?

নিত্যানন্দ । মা ! আপনার ক্রোড় আবার শূণ্য থাকবে ? যখন  
পূর্ণব্রজকে কোলে ক'রেছেন তখন আপনার সব পূর্ণ হ'য়েছে, এখন  
শোমাব ক্রোড়ের ধনকে গঙ্গা পারে পাঠিয়ে দেন, আমি নবদ্বীপে শচী-  
মাতাকে একবার এ সমাচার দিইগে, এতক্ষণ সাহস ক'রে যেতে  
পারিনি, কি জানি শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য পাছে আমার প্রতি ক্রোধ করেন ।  
এখন আর ত্রা পাব্বেন না, কেন না মাব কোলে উঠতে মন আছে, তা  
দেখলাম, এখন মাকে মা ব'লতে ইচ্ছা আছে, তা শুন্লাম । উনি অবৈত-  
ভবনে যাবেন, আমিও নবদ্বীপ হ'তে মাকে সঙ্গে ক'রে আনিগে, নবদ্বীপে  
চ'ল্লেম ।

[ নিত্যানন্দের প্রস্থান ।



গৌব। মা! আর কো, আমাকে নামান। (অবরণ)

শ্রী। বাপ! আর এ হতভাগীকে কেন বধনা করবে? চিরকালই কি মা বলে মাঝায় মুগ্ধ করে রাখবে? এখন যদি আমার তুমি আমাকে ছেড় যাও, তবে আর কে আমাকে চাঁদমুখে মা বলে ডাকবে? আবার কি আমাকে সেই পাপ ঘরে যেতে হবে? আবার কি ঐ হতভাগ্য পাটুনাকে নোকা নিয়ে অন্যত যাতায়াত করতে হবে? আমার কি সামান্য অর্থের জন্যে লোকের সঙ্গে বিবাদ করতে হবে? আমি ব্রাহ্মণের মুখে শুনেছি গঙ্গাঙ্গলে হাঙ্গর, কুখীর, কচ্ছপ ইয়া ভাল, গঙ্গাণীরে কশ ককুর-শাবক ইয়া ভাল, তথাপি দূরস্থ কোটী-করিবরেশ্বর নৃশিও কংশসিংহ নয়। দেখ বাপ! এই নাবিক দিবাবাত্রি এট গঙ্গাগর্ভেই বাস করছে, তথাপি ত দুর্গন্ধ যাচ্ছে না। শীতকালে জলে উপর বয়ম স্নিগ্ধ করে, গ্রীষ্মকালে এই মাথার উপর দিয়ে সেই রোদ্দ যাচ্ছে, বর্ষাকালে জলের উপরে রাত্রিদিন ভিজতে হচ্ছে, এই কি গঙ্গা দর্শনের ফল, না কালধর্ম?

গদা। ওমা! নাবিক পত্নী! আশ্রাব পতি নিয়ত গঙ্গা দর্শন করছেন বলেই আর এ ধনকে পেয়েছেন। মাগো! গঙ্গা দর্শনের ফল আর কি? বিষ্ণুকে লাভ। গঙ্গা ত বিষ্ণুভক্তি প্রদায়িনী, আজ ভাগীন্দ্রী তোমাদেব বাননা পূর্ণ করেছে। ঐ দেখ মা! সেই বিষ্ণু স্বয়ং এসে তোমাকে মা, আর নাবিককে 'পতা ব'নে সম্বোধন করছেন। এ গঙ্গাণীরে বাসের ফল, তার কি আর সন্দেহ আছে? এখন তোমাদেব শান্তিপুত্র পাতিয়ে দেও, নাবিককে বল, পার করে দিন।

শ্রী। আমি ত তোমাকেও চিনেছি, তুমি সেই ব্রহ্মেশ্বরী শ্রীমতী বান্ধিকা নও? সেই ব'নে, এবার পুরুষ হয়েছে! ত তোমাদের মধ্যে কে পুরুষ, কে প্রকৃতি, তা আমরা চিন্বে কি হবে? কক্ষ কালী হয়েছে, আজ দেখছি তুমি পুরুষ হয়েছে, আবার তোমাব একাংশ কৃষ্ণদেবকে আবৃত করে ক্রমকে গোপন করেছে। ধন্য তোমাদেব নীনা! আজ বলেছো শান্তিপুত্রের ঘা, তোমাদেব পার করে দেও। হাঁ বাপ! আমরা কি শান্তিপুত্র

পবনা? চিরকালই কি এই অশান্তিপুরে থাকবে? আমাদের উপায় কি ক'রলে?

গীত ।

তোমরা যাবে শান্তিপুরে ।

কি হবে আমাদের উপায়, যাব না কি শান্তিপুরে ॥

রাখ্বে ভবসিঞ্চু পারে, তোমা বিনে কেবা পারে,

বেলা গেল সন্ধ্যা এলো, ফেলে কি পালাবে দূরে ॥

নায়ে তুলে নেও নেয়ে, হরি নামেব শারি গেয়ে,

স্তখে যাই বেয়ে, তারান ধন হাতে পেয়ে,

আর ছাড়বে না যাহুরে ॥

গৌর । মাগো! নাবিক আর আপনি কোন চি ক'রবেন না, যেখানে আমি, সেইখানেই আপনাব । এক্ষণে আমি শান্তিপুবে অদ্বৈতাচার্যের গৃহ গমন ক'বছি, আপনাবা আশ্রমে পার ক'রে কেবল হবিষ্যম সংকীর্ন ককন, অচিরাং স্বধামে গমন ক'ব্বেন । আর ক'ল বিলম্বে কাজ নাহি ।

নাবিক । তবে চল, তোমাদের গঙ্গাপারে ল'গে যাই ।

গৌর । মা! আপনি গৃহ যান, আমি এই স্থানেই থাক্বে । বিদ্যানগরে যেমন দেববাসুদেব সার্বভৌম মহাশয় কর্তৃক আমি সেখানে থাক্বে বাধ্য হ'য়েছি, তেমনি গৌরীদাস পণ্ডিত কর্তৃক এখানেও প্রতিষ্টি হব ।

না, স্ত্রী । যে বৃন্দাবনে সুরঙ্গ ছিল? বাপ! তাকে ব'লো, যেন আমাদের কঁড়েতে তোকে রাখে ।

গৌর । যে আজ্ঞা ।



না, স্ত্রী। আচ্ছা বাপ! চলেম, দেখো যেন ভুলো না, আমিও হরিনাম করিগে।

[ প্রস্থান। ]

গৌর। চল নাবিক, নৌকা ল'য়ে চল।

নাবিক। যে আজ্ঞা।

[ সকলের প্রস্থান। ]

## ষষ্ঠ অঙ্ক ।

( নবদ্বীপের রাজপথে উন্মাদিনী বেশে  
শচীমাতার দ্রুতবেগে প্রবেশ। )

শচী। ( হাস্ত ) হা—হা—হা—( করতালি ) সবাই বলে আমার নিমাই সন্ন্যাসী হ'য়েছে! যাট্ ষষ্ঠীর দাস, এই আমি তাকে নাইয়ে, থাইয়ে দাইয়ে, শুইয়ে রেখে এলাম। নিমাই আমার ঘুমুচ্ছে, আবার উঠবে, আবার থাওয়াব। শীত ক'চ্ছে? কি দেব, আঁচল খানি গায়ে দিয়ে দেই। ( আপনার হাতে অঞ্চল দিয়ে ) বেশ ক'রে ঢেকে দিয়েছি, আর শীত ক'বে না, ( হাতকেই জিজ্ঞাসা ) হাঁরে নিশাই! শীত ক'চ্ছে না ত? বল, ব'ল'বিনে? আ—অবগীর ছেলে! এত ঘুম, আর ঘুমুতে হবে না, ওঠ। আজ পাঁচ ছদিন আমাকে মা ব'লে ডাকিসনি, ওঠ, উঠে এবার মা ব'লে ডাক, ডাকবিনে? তবে কাপড় খুলে দেই, শীত লাগলেই ঘুম ভাঙবে। ( বস্ত্র খোলা ) এ কে? আমার নিমাই কই? এ যে কার হাত দেখছি। ছি! মরার হাত ঢেকে তাকেই নিমাই ব'লে ডাকছি, লোকে দেখলে যে ব'ল'বে শচী ক্ষেপেছে,



## নিমাইসন্ন্যাস গীতাভিনয়

—❀—  
১১৩

ষাট ষাট, আমার নিমায়ের অকল্যাণ হবে! তবে আমার নিমাই কোথা গেল? কত ক'রে বুকের উপর শুইয়ে ঘুম পাড়ালাম, আমি একটু ঘুমিয়েছি, অমনি উঠে পালিয়েছে। কোথা গেল? পাছে কোন সন্ন্যাসীর কাছে যায়, তা হ'লে আবার টোটকা দিয়ে নিয়ে যাবে! (রোদন) আমার বিশ্বরূপকে অমনি ক'রে নিয়ে গিয়েছেরে বাবা—না কাঁদব না, নিমায়ের অকল্যাণ হবে। (হাস্ত) হা—হা—হা—পোড়াকপালীর ছেলে! আমাকে দেখে লুকিয়ে আছ? (একজনকে লক্ষ্য ক'রে) এস! মার কাছে এস! ভয় কি? মারব না, তুমি একবার আমাকে মা ব'লে ডাকলেই আমার সকল রাগ যাবে, এস। এলিনে? না, ও আমার নিমাই কেন? নিমাই হ'লে কি আমার কথা ঠেলেতে পারে? তার মত মাতৃভক্ত আর কে আছে? ও—ঐ—যে—পেয়েছি—পেয়েছি—পেয়েছি—। (করতালি) আমার নিমাইকে কে না ভালবাসে? আমি বুকের উপর শুইয়ে রেখেছিলাম, উনি আমার নিমাইকে বুকের ভেতর রেখে কত আদর ক'রছেন, কেমন শাল দোশালা গায়ে দিয়েছে! ওঁক! ও আবার কি বেগ? এই শীত-কাল আবার চন্দন মাখন তুলসী ওর গায়ে দিচ্ছ কেন? দেও আমার নিমাইকে দেও। (হাস্ত) হা—হা—হা ব'কেছি ব'লে রাগ ক'রেছেন? আমি আপনার দাসী, কেনা দাসী, বিনামূল্যের কেনা দাসী হ'লাম, যে আমার নিমাইকে ভাল বাসে, আমি তার কেনা দাসী, তার দাসীত্ব ক'রলেও সে স্বর্ণ শোধ হয় না, নিমাই বড় কান্দালিনীর ছেলে, তাকে যে কেউ ভালবাসে, যত্ন করে, সে আমার মাথার ঠাকুর। দেন, আমার নিমাইকে দেন, একবার আমাকে মা ব'লে আবার আপনার কাছে যাবে। এ হতভাগিনীর বুক পাষণ, এ হ'তে আপনার বুক বড় কোমল, তা আমি কি দেখতে পাচ্ছিনে? পদ্মের উপর আমার গোরাকে বসিয়েছেন, দেখতে পাচ্ছিনে? দেন একবার আমার নিমাইকে নেন! (ক্ষণেক পরে) আমি কাকে কি ব'লছি, নিমাই কই? আমার নিমাইকে কে নিলে? নিমাই আমার কোথা গেল?





নিমাই কি আমার নদেয় নাই? নদে ছাড়া! বাপ নিমাই!  
আর তোর ছুঁখিনী মাকে কাঁদাস্নে, আর একবার দেখা দে, আমার  
মা বিষ্ণুপ্রিয়া যে কেঁদে মৃত প্রায় হ'য়েছে। দেখা দে, নিমাই! বাপ!  
না নিমাইকে এখনি কে নিয়ে গিয়েছে, নইলে সে ত বেশীক্ষণ যায়নি!  
বেশীক্ষণ গেলে কি আমি বেঁচে থাকতাম? কে নিলে? কে নিলে?  
ওঃ—বুক যে ফেটে যায়, না—উহ—উহ—একি হ'লো! ( বুকে হাত  
দিয়ে ) ফাটলো, ফাটলো, ফাটলো, বুক ফাটলো, আর সয় না গো  
আর সয় না।

গীত।

দারুণ শেল হানিল কেরে জনম ছুঁখিনী হুদে।

জন্মে কি সে দয়া মায়ার ধারণারে নাই,

( তাইতে বুঝি সে নিষ্ঠুর )

শূণ্য করি হৃদয় আমার হরিয়ে নিল গৌরচাঁদে ॥

জানে না কি তারা, এ চক্ষের তারা, আমার প্রাণগোরা,

কেন ছুঁখিনীরে সে ধন হারা, করে তারা সাধে সাধে ॥

( আমার নিমাই বই আর কেউ নাই মা )

( এ তিন কূলে নিমাই বই আর কেউ নাই মা )

কেন ছুঁখিনীরে—সে ধন হারা করে তারা সাধে সাধে।

আমি তার পায়ে ধরি, নিমাই বিনে মরি, এই ভিক্ষা করি,

এই মৃত্যু দেহ, প্রাণ দেহ, বন্ধু যে হও নিমাইকে দে ॥

( ম'লাম কেঁদে নিমাইকে দে )

( সব আঁধার দেখে ম'লাম কেঁদে নিমাইকে দে )

এই মৃত্যু দেহ, প্রাণ দেহ, বন্ধু যে হও নিমাইকে দে ॥

আমি চাইনে একেবারে, দেখাইয়ে মারে, নিয়ে যাবে,





আমি জন্মের মত দেখবো বই আর রাখবোনারে তারে বেঁধে ॥

( মা কথাটি শুনব কেবল )

( নিমায়ের চাঁদমুখে মা কথাটি শুনব কেবল )

আমি জন্মের মত দেখবো বই আর রাখবোনারে তারে বেঁধে ॥

শচী । এত কৈঁদে কৈঁদে ব'লেম, তবু কারু দয়া হ'লো না, তবে কি গোরাচোরা আমার গোরাকে দেবে না ? কাজির কাছে যাব ? যাব কি এই চ'লেম, গিয়ে ব'ল'বো কাজি দাদা ! দেখ, দেখ, দেখ, কাজি দাদা, আমার নিমাইকে চুরি ক'রে নিয়ে গেল ( ক্ষণেক দৌড়িয়া ) ধর—ধর—ধর ! আ—হা পালালো, পালালো, হায়—হায়—হায় কাজি হ'য়েও ধরতে পাল্লেনা ! তা ধ'রবে কেন ? কাজি মনে মনে ক'ছে খুব হ'য়েছে ! একদিন কাজিকে আমার নিমাই জব্দ ক'রেছিল কি না ! আচ্ছা—থাক—থাক—( দন্তে দন্তে ঘর্ষণ ) আবার আমার নিমাই এলে, তাকে ব'ল'বো কাজিকে খুব ক'রে জব্দ ক'রে এস । ( হোদন করিতে করিতে ) আবার ঐক নিমাই আমার আসবে ? আর কি চাঁদমুখে আমাকে মা ব'লে ডাকবে ? আমার নিমাই কি নেই ? আমি কি নিমাই হারা হ'য়েছি ? আমি কি নিমাই বিনে ক্ষেপেছি ? তাই পথে পথে নিমাই নিমাই ব'লে কাঁদছি ? আমার কি কেউ নাইরে যে আমাকে মা ব'লে ঘরে নিয়ে যায় ? এতলোক দেখছি, এরা কি আমার কেউ নয় ! ( লোকের প্রতি ) বাপ সব ! তোমারা কি আমার কেউ নও ? নিমায়ের বদলে তোমারাই নয় একবার আমাকে মা ব'লে ডাক, আমি যে অনেক দিন মা কথা শুনি নি, বল, মা বল, প্রাণ শীতল হ'ক্, বল ।

( চন্দ্রশেখরের প্রবেশ ) ।

শচী । এই যে চন্দ্রশেখর আসছে । বাপ চন্দ্রশেখর ! আমার নিমাইকে কোথা রেখে এলে ? আমাকে নিতে এসেছ ? চল, তোমার সঙ্গে





নিমাইয়ের কাছে যাই। চুপ ক'বে থাকলে যে? তুই নয় আমাকে একবার মা ব'লে ডাক্ ।

চন্দ্রশেখর । মা—ওমা—মাগো ! আমি জীবিতকাল পর্য্যন্ত আপনাকেই মা ব'ল'বো । আপনাকে মা ব'ল'বোনা ত আর কাকে ব'ল'বো ?

শচী । ওকি মা বলা, আমার নিমাইয়ের মত মিষ্টি ক'রে মা ব'লে ডাক । ও মা বলায় যে কাণ জুড়চ্ছে না, বল, নিমাইয়ের মত মা বল ।

চন্দ্রশেখর । হাঁ মা ! তেমন ক'রে আর কি কেউ মা ব'লে ডাক্তে পারবে ? সে মা কথা শোনা তোমার ফুরিয়েছে, যে দিন এসেছি, সেই দিনই ব'লেছি ।

শচী । কি ! ফুরিয়েছে ? ফুরিয়েছে ? তবে আমার জীবনও ফুরিয়েছে ? চ'ল্লেম, গঙ্গায় ডুবে মারগে, যাই—যাই—( দ্রুতবেগে গমন )

চন্দ্রশেখর । ( শচীকে ধরিয়া ) মা ! কোথায় যান ? হাঁমা ! কোথায় যান ? ক্ষান্ত হউন ।

শচী । কেরে তুই, আমার হাত ধ'রলি ? তোর একটু ভয় হ'চ্ছে না যে, পথের মাঝে স্ত্রীলোকের হাত ধ'রছিন্ ! আমার নিমাইকে ব'লে দিয়ে তোর যা ক'বার তাই ক'র'বো, এত বড় যোগ্যতা পাজি ! ছুঁতো ! পথের মাঝে আমাকে অসম্মম ক'রছিন্ !

চন্দ্রশেখর । না—আর দুর্ভাগ্য নয় না, ইনিই যেন পাগল হ'য়েছেন, আমি ত আর ফেপিনি, ছেড়ে দিতে হ'লো । এ'র ভাগ্যে যা থাকে তাই হ'ক্ ! ( শচীর কর পরিত্যাগ ) ।

শচী । হরি বল, হরি বল, গঙ্গায় চ'ল্লেম ।  
( করতালি দিতে দিতে ) চ'ল্লেম, চ'ল্লেম, চ'ল্লেম ।

[ প্রস্থান ।

চন্দ্রশেখর । সর্ব্বনাশ হ'লো দেখ্ছি, শচীমাতার আর কিছু মাত্র জ্ঞান নাই, একেবারে উন্মাদিনী হ'য়েছেন, উন্মাদের ভলে অনলেই মৃত্যু । হায় ! নিত্যানন্দ প্রভু যে আমাকে ব'লেছিলেন, আবার গৌরচন্দ্রকে





লয়ে গিয়ে যেখানে হ'ক নবদ্বীপের সমস্ত লোককে দেখাবো, কই ! তা ত হ'লো না। মা যদি প্রাণত্যাগ করেন, তবে অত্নকে দেখানতেই বা ফল কি ?

( শচীর হস্ত ধরিয়া বিষ্ণুপ্রিয়ার প্রবেশ । )

বিষ্ণুপ্রিয়া। মা ! অমন ক'রে পথে পথে বেড়ালে লোকে কি ব'লবে ? আজ্ঞন এই পথ দিয়ে বাড়ী যাই, দেখুন দেখি আপনাকে খুঁজ'তে আমাকেও ঘবের বার হ'তে হ'লো। আজ্ঞন ! ( রোদন )

শচী। আমার মা ! আমার সোদাগের পুতুল ! আমার হৃদয় খাঁচাব পড়া-পাখি, মা ! ( বিষ্ণুপ্রিয়ার চিবুকে হস্তার্পণ ) কাঁদছো কেন মা ? আমি ত তোমাকে মার'নি, গালও দিইনি, আমার নিমাই কি তোমাকে গাল দিয়েছে ? দিয়ে থাকে ত বল, সে পোড়াকপালীর ছেলে টোলে হ'তে এলেই বা বল'বার তাই ব'ল'বো। আমার বাছাকে তুমি তাচ্ছিল্য ক'রে এমন ক'বে যদি, বিয়ে কর'লে কেন ? আস্তক আগে, তুমি আর কেঁনো না। ( অঞ্চল দ্বারা বদন মুছাইয়া দিয়া ) চুপ কর, মা আমার, সোণার চাঁদ আমার, চুপ কর।

বিষ্ণুপ্রিয়া। মা ! আর কি তোমার ছেলে আস'বে, তাই আমাকে প্রবোধ দিচ্ছে ? সে আশা জন্মের মত ফুরিয়েছে, মা ! সে আশা জন্মের মত ফুরিয়েছে।

শচী। আবাব তুই ব'ল'চিস্ ফুরিয়েছে, তবে ধ'রে নিয়ে এলি কেন ? আমি ত গদ্বায় ডুবে ম'রতে যাচ্ছিলাম। থাক্, তোরা থাক্, আমি গদ্বায় চ'ল্লেম, যাই। ( গমনোদ্যত )

বিষ্ণুপ্রিয়া। আর আমার লজ্জা ক'র'লে চলে না। ( সকলের প্রতি ) ওগো তোমরা আমার মাকে ধরগো ধর। মা গেলে আমি কোথায় থাক'বো ? ( রোদন )

( নিত্যানন্দের প্রবেশ । )

শচী। পেয়েছি, আমার নিমাইকে পেয়েছি, যখন নিতাই এসেছে তখন আমার নিমাইও এসেছে। ( নিতাইয়ের প্রতি ) বাপ নিতাই ! আমা





১৯৮

## নিমাইসন্ন্যাস গীতাভিনয়

নিমাই কই? হাঁরে! আমার নিমাই কই? দেখা, নিমাইকে দেখা।  
বাপ নিমাই। বাপ নিমাই! দুঃখিনী মাকে ফেলে কোথা আছ বাপ?  
(রোদন)।

নিত্যানন্দ। এ ভয়ঙ্কর ব্যাপার! হাঁহে চন্দ্রশেখরাচার্য্য! নার কি  
শোকে একপ অবস্থা? না চিত্তের স্থিরতা নাই? যেন পাগলিনীর মত  
দেখছি।

চন্দ্রশেখর। পাগলিনীর মত আর কেন? সম্পূর্ণ পাগল। আপনার সম্মুখে  
যে কটা কথা ব'লেছেন তা সঙ্গত, আমাদের কাছে সব অনর্থক কথা ব'লেছেন,  
কোন কথার স্থিরতা নাই।

শচী। (হাস্য ক'রে) হা—হা—হা, আমাকে দেখে এরা কি বলাবলি  
ক'ছে, ভেবেছে আমি চাকুরী ক'রে বিদেশ থেকে আসছি, মার জন্তে  
গাতাঙ্গা পাটালী কিছু আনিনি, মা তাইতে কাঁদছে। (নিতাইয়ের প্রতি)  
হাঁরে নিতে! বোকা ছেলে! আমি কি মিষ্টি খাবার জন্তু কাঁদছি,  
তোদের মুখে মা কথা আমার মত মিষ্টি, তত কি অন্ন মিষ্টি!  
বল, মা বল, নিমাইকে ডেকে এনে দুই ভায়ে এক হ'য়ে আমাকে  
মা বল।

নিত্যানন্দ। সত্যি ত বটে, মার ত আর চিত্তের স্থিরতা নাই। (প্রকাশে  
মার প্রতি) মা! তোমার নিমাই তোমাকে মা ব'লে ডাকবেন ব'লেই আমাকে  
পাঠিয়েছেন, আমার সঙ্গে আসুন।

শচী। কোথা—কোথা—কোথা? আমার নিমাই কোথা? বাড়ীতে?  
আমাদের বাড়ীতে? নিমাই কি বাড়ীতে এসেছে? আমাকে না দেখতে পেয়ে  
নিমাই কি আমার মা মা ব'লে কাঁদছে? চল, তবে বাড়ী চল।

নিত্যানন্দ। এ বাড়ীতে নয়, শান্তিপুরে অধৈত্যাচার্য্যের বাড়ীতে তিনি  
আছেন, আপনাকে সঙ্গে ক'রে নিয়ে যেতে ব'লেছেন: আমি নবদ্বীপের  
সকলকেই ব'লেছি, আবার যাবার সময় ব'লে যাবো, এখন আপনি আসুন।

(গমনোদ্যত)

বিকুপ্ৰিয়া। মা! আমিও আপনাদের সঙ্গে যাই? . . .





নিতানন্দ। (স্বগত) এইবার ত সর্বনাশ হয় দেখছি; এই পতি-প্রাণা বিষ্ণুপ্রিয়া পতি দর্শনে গমন করিতে ইচ্ছা করছেন, আমি কেমন করে বলবো যে, মা তোমার যাওয়া হবে না, তিনি সন্ন্যাসী হয়েছেন, জীব মুখ দেখবেন না। কেমন করে বলি? না বল্লেও নয়, বল্লেও সত্য প্রাণ থাকবে না দেখছি, এ যে আমার উভয় সঙ্কট হলো। যা করেন ভগবান্, বলতে হলো। কপোতে ভগবান্কে ডেকে উভয়-সঙ্কট হতে ত্রাণ পেয়েছে, আমি পাবো না? কোন কপোত বৃক্ষাশায় বসেছিল, এমন সময়ে এক ব্যাধ তাকে লক্ষ্য করে ধনুতে শর সংযোগ করেছে, শূণ্যপথে এক বাজপক্ষীও তাকে ধারণ জ্ঞাত উড়ায়-মান, সে তখন উড়লেও বাজপক্ষী কর্তৃক হত হয়, বসে থাকলেও ব্যাধ কর্তৃক শরবিদ্ধ হয়; এই উভয়সঙ্কটে পড়ে অত উপায় না দেখে, কেবল ভগবান্কে ডাকতে লাগলো, হে ভগবন্! রক্ষা কর। এমন সময়ে দৈবের কার্য, এক বিষধর সর্পে ব্যাধকে দংশন করলে, অমনি ব্যাধ পতি হও প্রকরণ শর মজোরে উর্দ্ধে উঠিত হয়ে বাজপক্ষীর বক্ষ ভেদ করলে উড়েই হত হলো, কপোত নিরাপদ লাভ করলো। আজ আমিও ভগবান্কে ডাকছি, তিনি আমাকে এ দায় হতে উদ্ধার করুন। (প্রকাশে) ওমা চৈতন্যপ্রিয়া! চৈতন্যরূপিণি! আপনার সেখানে যাওয়া হবে না, তিনি সন্ন্যাসী হয়েছেন, আর জীব মুখ দেখবেন না।

বিষ্ণুপ্রিয়া। তিনি আর আমার মুখ দেখবেন না, আমি তাঁর জীব হয়েছি বলে! নবদ্বীপের আবাল বৃদ্ধ বনিতা সকলে তাঁকে দেখতে যাচ্ছে, কেবল আমিই দেখতে পেলেম না? হাঁরে নিদাকরণ বিধি! তবে কেন আমাকে তাঁর পত্নী করেছিলি? হায়! আমি যদি আগে জাস্তেম যে আমার ভাগ্যে এমন হবে, তা হলে ত বিব ছিল, আগুন ছিল, গঙ্গাও এ নিকটে ছিলেন, তাঁদের শরণ লয়ে এ সময়ে অদৃষ্ট ভাবে গিয়েও তাঁর চরণ দর্শন করতাম। হায়! আমার ভাগ্যে শেষে এই হলো!







গীত ।

অভাগিনী কেন আমি হ'য়েছিলাম তাঁর রমণী ।  
 ( আমি তাইতে তাঁরে দেখতে পেলেম নারে )  
 হায়রে ফণী কাঁদে নবদ্বীপে শাস্তিপুরে মাথার মণি ॥  
 তাঁর নারী না হ'লে, "যেতম চ'লে,  
 ( নয়ন ভোরে রূপ দেখে নিতাম )  
 যথা বিরাজ করেন সেই গুণমণি ॥  
 হারাইয়ে তেমন প্রিয়জন, প্রাণে আর কি প্রয়োজন,  
 করি বিসর্জন যাই, যাই গঙ্গাজলে, অস্তুর্জলে,  
 ( জালা মা বিনে কে জুড়াইবে )  
 ( দেহ ভেসে শাস্তিপুরে যাবে )  
 মায়ের কোলে দেহ দোলে যদি, সবাই ক'রবে হরিধ্বনি ॥

শচী। নিত্যানন্দ! তবে কি আমার বৌ-মাকে আর দেখতে  
 পাবা না? আমি ছেড়ে গেলে, মা যে আমার কিছুতেই স্থির হ'য়ে থাকতে  
 পারবেন না।

( ঠাকুরণের প্রবেশ । )

শচী। এই যে আমার ঠাকুরণ আসছেন, ওগো ঠাকুরণ! আমি  
 আমার নিমাইকে দেখতে যাচ্ছি, তুমি আমার বৌ-মাকে নিয়ে গিয়ে  
 বুঝিয়ে স্নজিয়ে রাখগে। আমি শীঘ্র আসবো। দেখো মা ( বিফুপ্রয়ার করে  
 ধ'রে ঠাকুরণের হস্তে অর্পণ ) আমার নয়নতারা যেন গ'লে না যায়,  
 তুমি আমার বড় বিশ্বাসের স্তম্ভ, তোমার করে আমার মান, কুল, প্রাণ অর্পণ  
 ক'রে যাচ্ছি।



লোকের মুখে আগুন ! এমন মধুমাখা কথা কি আর কার মুখে শুনবো ? (প্রকাশে) মা ! তুমি নিমাইকে দেখে এস, হোমার বোমার জন্তে কোন চিন্তা নাই, আমি বুকে ক'রে রাখবো, ভয় কি মা ! তুমি এস ।

[ নিত্যানন্দ, চন্দ্রশেখর ও শচীর প্রস্থান ।

বিষ্ণুপ্রিয়া । ঠান্দিদি ! আমি কি অভাগিনী, সকলে আমার প্রাণনাথকে দেখতে গেল, আমি যেতে পেলাম না । আর কি আমার বাঁচায় সুখ আছে ? (রোদন করিতে করিতে) ঠান্দিদি ! তুমি আমাকে বড় ভাল বাস, আমাকে গঙ্গায় ভাসিয়ে দিয়ে এস ।

ঠাকুরণ । যাট্ যাট্ ওকি কথা ? তুমি কুলের কুলবধ, তোমার কি সে শাস্তিপুরে যাওয়া মাজে ? ঘরেই পাবে, আর কেঁদ না দিদি ! চুপ কর । ( অঞ্চলের দ্বারা নয়ন মার্জন )

বিষ্ণুপ্রিয়া । দিদি গো ! আমার সে আশায় ছাই প'ড়েছে, প্রাণনাথ যখন সেই সোণার অঙ্গে ছাই মেখে সন্ন্যাসী হ'য়েছেন, তখন আর তাঁর আসার আশায় ছাই প'ল্ল না ? ঠান্দিদি ! তিনি আর জীব মুখ দেখবেন না, সন্ন্যাস ধর্মের জোর মুখ দর্শন নিষেধ ; তাই ব'লছি আর বেঁচে সুখ কি ? এখন ম'লেই বাঁচি । ( রোদন ) ।

ঠাকুরণ । ( অঞ্চলের দ্বারা নয়ন মার্জন করিয়া ) ; কাঁদিস্নে বোন্ কাঁদিস্নে, তুই দেখিস্ আ'ম ব'লছি ঘরে ব'সেই তাঁর সেবা ক'রতে পাবি । আমাকে কে যেন ডেকে ব'লছে, “বিষ্ণুপ্রিয়াকে কাঁদিতে বারণ কর ; ও ঘরে ব'সে পতির পরসেবা ক'রতে পাবে,” আমি ব'লছি আর কাঁদিস্নে, আয় ঘরে আয় । ( হাত ধরিয়া উভয়ের গমন ) ।

[ প্রস্থান ।



## সপ্তম গর্ভাক্ষ।

শান্তিপুর অদ্বৈতের গৃহে অদ্বৈত সহ নিমাইয়ের

উপবেশন, গদাধরের প্রবেশ।

গদাধর। প্রভো! আমার বোধ হ'চ্ছে নবদ্বীপবাসী সকলেই এলেন।

গৌর। কই কই, কে এসেছে? কাকে কাকে দেখলে? দাদা নিতাইকে দেখলে কি? তাঁর সঙ্গে আমার মা আসছেন কি?

গদাধর। হে নারায়ণ! চক্ষে দেখতে পাইনি, কর্ণে একটা স্বর শুন্লাম, যেন শচী মার কণ্ঠ। দূর হ'তে কে ব'লছে, নিমাইরে! বাপ্, নিমাইরে! একবার দেখা দে, মা ব'লে অভাগিনীর কোলে আয়! নিমাই নিমাই ব'লে কান্দছেন! জনসমারোহে এত যে কলবব হ'চ্ছে, তথাপি সে রব যেন গৌরব ক'রে গগন ভেদ ক'রছে, বোধ হ'চ্ছে আর ক্ষণেক পরেই মর্শ্বেভেদ ক'রবে।

গৌর। প্রাণ গদাধর! তুমি আর একবার দেখ, মা আসছেন কি না; যদি নিম্নটে এসে থাকেন, শীঘ্র এসে আমাকে বল, নতুবা মার জীবন থাকবে না, আর যদি বিফলপ্রিয়া এসে থাকে, তাও বল, তা হ'লে আমাকে গোপন হ'তে হবে।

গদাধর। আচ্ছা চ'ল্লেন, দেখি তিনি কত দূরে (সম্মুখে নিত্যানন্দ সহ শচীকে দেখিয়া) দেব! আর যেতে হবে না, দেব নিত্যানন্দ সঙ্গে, ঐ দেখুন শচীমাতাই বোধ হ'চ্ছে, নিমাই-শোকে পাগলিনী প্রায় আসছেন।

( শচী ও নিত্যানন্দের প্রবেশ )

শচী। কই কই, আমার নিমাই কই? নিমাই কোথা? হাঁরে নিতাই! আমাকে নিমাই দিবি ব'লে নিয়ে এলি, আমার নিমাই কই? এই যে অদ্বৈত ব'সে আছেন! অদ্বৈতাচার্য! আপনার কাছে নাকি আমার





নিমাই এসেছে ? কই, আমার নিমাই কই ? দুঃখিনীর অঞ্চলের মাণিককে কোথায় লুকিয়ে রেখেছ ? দেও দেও, আমার প্রাণধনে পেয়ে থাক ত দেও, আমার হৃদয় শূন্য আছে, নয়নে অন্ধকাব দেখছি। আমার নিমাইটাদের উদয় হ'লে তবে এ আঁধার যাবে। দেও, দেও। (সন্ন্যাসী নিমাইকে দেখে) এ দণ্ডীটি কে ? হাঁ বাপ ! তুমি কি আমার নিমাইকে চেন ? তাকে দেখেছ কি ? আমার প্রাণ নিমাই, সোণার নিমাই কোথা আছে ব'ল'তে পার ? তুমি দণ্ডী, প্রতারণা ক'র্বে না, বল।

গৌর। মা ! আমিই হোমার নিমাই।

শচী। কি, তুই আমার সেই সোণার গৌরান্দ্র ? হাঁরে ! তোর সে চাঁচর চুল কি হ'লো ? যে মুড়িয়ে দিয়েছে, সে নাপিতের একটু দয়া মায় নাট ? এ দোণার গায়ে ছাই কে মাথালে ? তার কি নয়ন নাই ? এ গেকয়া বসন কেন ? হাঁরে বাপ ! এসব কি ? নিমাই ! সন্ন্যাসী হ'য়ে-ছিন্ ? হাঁরে ! মার প্রাণে কি এসব সয় ? (নিতায়ের প্রতি) হাঁরে নিমাই ! আমাকে কি নিমায়ের এই বেশ দেখাতে নিয়ে এলি ? এ কি দেখলাম ! আপনার ছেলেকে আপনি চিন্তে পারেন না, ধিক্ ! ধিক্ ! ধিক্ ! (দৃষ্টি)।

নিত্যানন্দ। হ'লো ত, নিমাইটাদ ! সাধ পূর্ণ হ'লো ! এখন আর কি ক'র্তে হবে বল ; আমরা চিনির বলদের মত তোমার আজ্ঞা বহন ক'রেই বেড়াচ্ছি, স্বাদ পেলাম না। আমার দ্বারা স্ত্রী হত্যা করানই কি তোমার ইচ্ছা ছিল ? এই জন্তেই কি আমাকে গোপনে ব'লোঁছলে, মাকে শাস্তিপুরে নিয়ে এস ? বুঝলাম, আমরা আজ হ'ক কাল হ'ক শাস্তিপুর হ'তে যাব, কিন্তু মাকে শাস্তিপুরেই রাখলে। চিরকাল নিমাই নিমাই ব'লে কাঁদতেন, তাহ'তে এ বেশ হ'লো ! চির দুঃখের শাস্তি হ'লো ! তবে এই মাত্র দুঃখ আমার মর্মে গাথা থাকলো যে, আমি যত্ন ক'রে শচী মাকে এনে নাশ ক'রলেন।

গৌর। প্রভো নিত্যানন্দ ! অনেক দিনের পর মা আমাকে দেখেছেন, একেবারে শোক উজ্জ্বলিত হ'য়ে মাকে আছন্ন ক'রেছে, এখনি চেতন



প্রাপ্ত হবেন, আমি মাকে ডাকছি। (শচীর অঙ্গে হস্তার্পণ ক'রে) মা !  
গা তুলুন, আর ধরায় কেন ? গা তুলে দাদা নিতানন্দের নামের অর্থ সার্থক  
করুন। মা ! উঠে আমাকে কোলে করুন, আমি অনেক দিন আপনার  
কোলে উঠিনি।

শচী। বাপ নিমাই ! নিমাইবে ! নিমাইরে ! (বলিতে বলিতে গাঃত্রোখান)  
কোন্ পাষণ বুকো এমন কাজ ক'রবে বল ? আমার দেখে যে বুক ফেটে  
যাচ্ছে। আহা ! তেমন অঙ্গ এমন হ'য়েছে ! আয় আমার কোলে আয় !  
যা হ'য়েছে বেশ হ'য়েছে ; আমার এই সোণার চাঁদ, আমি আঁচল দিয়ে তোর  
অঙ্গে ছাই ঝেড়ে দিচ্ছি। (অঙ্গের দ্বারা ছাই মোচন) আয়, অনেক দিনের  
পর হৃৎখিনীকে মা ব'লে কোলে আয়। (হস্ত প্রসারণ করিয়া গৌরকে ক্রোড়ে  
ধারণ)।

সকলের হরিধ্বনি।

গদাধর। আহা ! আর যে শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য মাতার কোলে উঠে তাঁকে  
মা ব'লে ডাকেন, এ কার বিশ্বাস ছিল ? হেনদেবাসি ! হে শান্তিপুত্রবাসি !  
আজ তোমাদের সৌভাগ্যের সীমা নাই, সকলে শচীর কোলে সচ্চিদানন্দকে  
দেখ, আর বদন শোরে হরিবোল হরিবোল বল।

গীত।

দেখ দেখ হেন অপরূপ কি আছে ভুবনে ।  
সোণার গাছে হীরার ফল অদ্বৈত ভবনে ।  
শচীর কোলে শ্রীচৈতন্য, মরি কি রূপ লাংঘ্য,  
ধন্য ধন্য শান্তিপুত্রবসীকে ধন্য,  
সুখের দিনে হরিবোল ভাই বল বদনে ॥













